Defensa de la soledad
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6 ¢ Solo desde la
independencia puede el
hombre construirse. La
soledad es, entonces, un
ingrediente de la felicidad.
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La soledad es imposible pero
hay que conseguirla. El hombre no
puede materialmente estar solo,
apartarse, estar consigo. Se le recla-
ma continuamente para estar con los
demads. Le llama el asfalto, el ruido,
lalagrima, la risa o el trabajo. Siente
continuamente la llamada de todo
aquello que le conduce a relacionarse,
a vivir en comunidad. Y esa llamada
es la prueba de que, al menos en un
sentido, es un animal social, como
decfa Aristételes. Somos gregarios,
nos necesitamos como miembros de la
manada. Necesitamos el didlogo y la
comunicacién para cubrir nuestras ne-
cesidades vitales. El ocio que se desa-
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rrolla en la cita con el semejante suele
estar ligado a necesidades, sean éstas
naturales o artificiales y, en muchas
ocasiones, destinado a actividades de
consumo. Es éste un ocio vacio, effme-
ro, siempre necesitado de satisfacerse y
nunca del todo satisfecho. Ocio pasivo
que no proyecta nada mds alld de la
préctica ociosa. El hombre se llena en
él de experiencias como si estuviera
comprando y llenara su carro de pro-
ductos.

Frente a esa tendencia hacia la
vida en sociedad se encuentra otra
parte de nuestra naturaleza, la de ani-
mal solitario. Al lado del hombre que
se comunica, o incluso dentro de éste,
estd el hombre que se recoge en s mis-
mo, reflexiona separado de la manada
e incluso pone en duda los modelos
establecidos. El animal libre requiere

del alejamiento, necesita de la soledad.

Aungque sea inalcanzable busca con-
seguirla. Solo desde la independencia
puede el hombre construirse. La so-
ledad es, entonces, un ingrediente de
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la felicidad. No hablo de la soledad
impuesta. No hay peor sensacién que
la de sentirse solo, mirar y no encon-

6 ¢ Defiendo el ocio activo
de la soledad, en el que huir
es secuestrarse. 9 9

trary que, a la vez, nadie te encuentre.
El fantasma invisible de un palacio
donde se celebra una gran fiesta es un
espiritu desgraciado. El hombre quiere
la soledad elegida: gestionar su aisla-
miento, usarlo como material. No se
trata de promover una soledad incom-
patible con la amistad, el animal soli-
tario puede ser amable. No podemos
desdefiarla, es una fuente de felicidad,
pero es importante seleccionar su ob-
jeto'y su momento.

Junto a las actividades tribales, el
hombre reclama momentos de recogi-
miento. En esos instantes elegidos se
libera de obligaciones con los demis,



respira y disfruta de una sensacién de
anchura ajeno a las estrecheces propias
del contacto con los otros. Sila sole-
dad es real, si es trabajada, siente como
se aleja de maldades que solo pueden
darse en sociedad: ambiciones, envi-
dias, avaricias, celos, rencores, codi-
cias, miedos, etc... Se exime entonces
del duro trabajo de administrarlas o
esquivarlas. Para gozar de su soledad el
hombre tiene que huir de todo esto. La
vida se convierte en una continua hui-
da. Le persigue, sobre todo, el hastfo.
Este consiste en no saber qué hacer,

en no ser capaz de realizar algo vital o
productivo, algo nuevo. El ocio pasivo
no es més que un modo fugaz de evi-
tar que el hastfo llegue a la conscien-
cia. Este hastio se manifiesta incluso
rodeado de gente. Veamos un ejemplo
que nos cuenta Erich Fromm:

* Pensemos en una reunién social
ala que hemos sido invitados.
Sabemos exactamente lo que dird
esta o aquella persona, lo que
contestaremos nosotros y lo que
replicaran ellos. (...) mi interlo-
cutor y yo apareciamos siempre
vinculados en forma de estimulo
y reaccion, sin que surgiera nada
nuevo, sino siempre el mismo dis-
co gastado y agotado: puro hastio’

Para no sentirse su victima se
necesita otro tipo de ocio. Defiendo
el ocio activo de la soledad, en el que
huir es secuestrarse. El retiro del mun-
do es hacerse rehén de uno mismo,
mirarse con distancia y asf apartarse
de los convencionalismos, prejuicios e
ideas preconcebidas que uno arrastra
dentro de si. Para rescatarse, la soledad
ha de ser un lugar de independencia
completa, una buhardilla, una tras-
tienda, un rincén apartado del que
solo nosotros tengamos la llave. Como
nos dice Montaigne: “Hemos de ha-
cer como los animales que borran su
rastro a la entrada de su madriguera™.

1 Erich Fromm. El amor a la vida. Pdgina 32.
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2 Michel de Montaigne. Ensayos. Pdgina 314.
Altaya, 1994.

Entonces el animal solitario est4 en
condiciones de recuperar el tiempo.

El ocio es tiempo libre, con toda la
radicalidad de esta expresién. Frente

al tiempo utilitario, el tiempo de lo
cotidiano lleno de servilismos, estd el
tiempo perdido del ocio en soledad.
Paradéjicamente ésta es la Ginica ma-
nera de ganar el tiempo, de recuperarlo
e invertirlo en uno mismo.

¢ ¢ Para rescatarse, la
soledad ha de ser un lugar de
independencia completa, una
buhardilla, una trastienda,
un rincon apartado del que
solo nosotros tengamos la

llave. 9 9

En soledad el hombre practicard
la charla continua consigo mismo.
En esencia, en eso consistird el ocio
activo en cualquier forma que le
demos. En mi opinién, debemos
recuperar la idea de cuidado de sf
que nos llega desde la antigua Grecia
a través del ocio. Los sabios griegos
proponian el retiro para practicar el
ejercicio sobre si mismo y elaborar
un cierto modo de ser, que procure la
felicidad y la libertad. Ya Epicuro nos
exhorta: “Sobre todo, retirate dentro
de ti mismo cuanto de te veas obliga-
do a estar entre la muchedumbre.™
Y en su bisqueda del placer aconseja
huir de la gloria o la alabanza, de
los grandes festejos o de la actividad
politica para dedicarse, sobre todo, a
la actividad intelectual. Pero donde
mds claramente se aprecia este con-
cepto de cuidado de si es en el estoi-
cismo, donde llevaba al ascetismo o
atletismo de la espiritualidad. Este
consistfa en una serie de obligaciones
y ejercicios para modelar el cardcter
del sujeto. El estoico se convertia en
artesano de sf mismo a través de un
catdlogo de técnicas. Estas eran, en-
tre otras, la meditacién, la gimnasia
o entrenamiento en una situacién

3 Epicuro. Obras. Pdgina 99. Altaya, 1994.

de desgracia, el examen vespertino o
recapitulacién de las acciones reali-
zadas y la interpretacién de los sue-
fios. Pero quizd la mas importante de
estas técnicas fue la escritura, modo
de creacién y revisioén constante del
sujeto. Esta consistia en tomar notas
sobre sf mismo para ser releidas, en-
viar cartas a los amigos con los pen-
samientos propios o llevar cuadernos
donde anotar las verdades que uno
necesita. La escritura sigue teniendo
ese cardcter de creacién del yoy de
curacién de sus males, es un retiro
en sf mismo. En palabras de Chantal
Maillard: “escribir para curar / escri-
bir para guarecerse / escribir como si
cerrase los 0jos / para no cerrarlos™.
Proporciona un lugar para escaparse
del tiempo, acercindose a la atem-
poralidad de los suefios, alejdndose
de la cronologia ttil de lo cotidiano.

¢ ¢ Ensoledad el hombre
practicara la charla
continua consigo mismo.
En esencia, en eso consistira
el ocio activo en cualquier
forma que le demos. 9 9

La escritura es una fortaleza de la
soledad. “Escribir es defender la so-
ledad en que se estd™, nos dijo Marfa
Zambrano. Recuperemos este modo
o cualquier otro de encontrarse el
hombre consigo mismo, secuestrarse
y pagarse rescate. Hagamos activo
nuestro ocio, practiquemos la sole-
dad. Recordemos lo que nos dijo Or-
tega y Gasset: “La soledad, hora tras
hora goteando sobre el alma, hace
faena de forjador de ella. La soledad
tiene algo de herrero trascendente
que hace a nuestra persona compacta
y larepuja.”
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