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Ocio:

(Del lat. otĭum).
1. m. Cesación del trabajo, inacción o total omisión de 
la actividad. 
2. m. Tiempo libre de una persona. 
3. m. Diversión u ocupación reposada, especialmente 
en obras de ingenio, porque estas se toman regularmen-
te por descanso de otras tareas. 
4. m. pl. Obras de ingenio que alguien forma en los 
ratos que le dejan libres sus principales ocupaciones.
σχολή (Skholé): vagar, tiempo libre, descanso, vacación, 
ocio, paz, tranquilidad, estudio, escuela, tregua; lenti-
tud, pereza, inactividad, dilación. σχολῆ: ADV: tardía, 
lentamente; holgadamente, con tiempo; difícilmente, a 
lo sumo, menos aún.
NEC OTĬUM < NEGŌTIUM < Negocio (sin ocio). 
SINE NEGŌTIUM (Sin dificultad)
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Editorial

¡Necesitamos  
ocio!

Ser occidental no deja de significar vivir en la locura, porque en nuestra civilización estamos acostumbrados 
a acomodar los conceptos de las cosas a nuestros intereses. Sirva solo de muestra la distancia entre el humanístico 
del siglo XV y el capitalismo insaciable de nuestros días. Además, también por interés, somos olvidadizos; así, 
colocamos cargas positivas o negativas en los significados de las palabras que nos molestan o no nos convienen. 
Ocio es una de esas palabras que ha caído en desgracia. El ocio representa un tiempo carente de valor, sin estética, 
sin crecimiento, porque su negación (negocio) le ha robado todo protagonismo y, aquel ocio griego que significó 
estudio y escuela, que representaba el tiempo necesario para que el sabio pensara y construyese su discurso, para 
que el artista observase y capturase el objeto de su obra —su inspiración—, se ha perdido. Ya nada puede hacerse 
sin lucro (sin negocio). Así, la maldición bíblica, lejos de ser vencida, va cobrando protagonismo día a día. Trabajar, 
producir, competir y, sobre todo, consumir. Consumir, no como medio para ser felices, sino como objetivo. Y, así, 
consumiendo, nos vemos abocados a seguir produciendo con nuestro trabajo, a competir para producir más que el 
otro, a dejar nuestras vidas detrás de esos hilillos de sudor que se escurren sobre nuestras frentes.

Y, sin embargo, el ocio nació para ser un tiempo de crecimiento y de liberación; para alimentar nuestro 
conocimiento, nuestro pensamiento, nuestras emociones, nuestros deseos. El ocio es el que nos empuja a compartir, 
a celebrar, a solidarizarnos en la necesidad y en la desgracia; porque solo desde ese tiempo de ocio estamos 
dispuestos a dar a cada cual lo que le pertenece.

Nos dice el diccionario que la diversión, el ocio, es, en el mejor de los casos, el descanso que se toma tras realizar 
otras tareas. Ya veis. Ya son dos las palabras malditas (diversión y ocio). Tendríamos que agregar: felicidad, amor, 
alegría risa, etc. Pero, entonces, ¿para qué vivimos?

Reivindicamos, pues, los valores positivos del ocio como los que la humanidad precisa para evolucionar y para 
vivir. El trabajo y el negocio serán muy necesarios, pero estamos seguros de que ni fundamentan ni dan sentido a la 
vida. Hay que tener tiempo para respirar tranquilos, para acometer las tareas imprescindibles “tardía, lentamente; 
holgadamente, con tiempo; difícilmente, a lo sumo, menos aún”. Sí, sí, menos aún o lo menos posible. Nada puede 
robarnos el tiempo de nuestra corta vida, porque lo pasado ya no vuelve.

¡Qué locura anti-moderna la de nuestra sociedad global! ¡Qué pretensiones feudales las del señor mercado! 
¡Ya está bien! ¡Queremos ocio! ¡Necesitamos ocio! Hay que reinventar el SINE NEC OTIUM. Resulta razonable. 
Queremos vivir sin dificultad y que nos dejen ser felices o, al menos, intentarlo.

Porque amamos la vida: ocio. Necesitamos ocio.
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Firma invitada
Sombra y sueño en la tierra de América
Rosendo Tello
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Juan Gil-Albert, sobre el soporte 
alegórico-simbólico del fenómeno 
primaveral, teje la urdimbre de su 
poesía antes y dentro del destierro, y 
me atrevería a afirmar que a lo largo 
de toda su obra poética.

En América cristaliza en 
plenitud el mito personal del 
poeta, vertebrado en torno a tres 
elementos esenciales, clave que 
describe todo un proceso interior. 
Son estos términos tierra, sombra 
y sueño. Aparecen en muchos 
poemas de Las ilusiones, con 
múltiples equivalencias, derivados 
y sustituciones, pero nítidamente 
deslindables en uno de los 
poemas más reveladores del libro, 
“Hyazinthos”. Dice así:

El sol todos los años
En ese día lleno de esperanza
En que la tierra deja de su sombra
Abrirse el sueño (…)
	 …	 …	 …
Le tiende el gran consuelo de sus brazos
Como una trepadora escala de oro1

Destaquemos los segmentos 
de nuestro interés: “la tierra deja de 
su sombra/ abrirse el sueño”. Antes 
de entrar en el análisis exclusivo de 
estos términos, debo adelantar unas 
precisiones estadísticas extraídas 
del citado libro, Las ilusiones. De 
los sustantivos que aparecen en él, 
si mi memoria no falla, el término 
tierra, prescindiendo de su familia 
de palabras y del campo semántico 
de su irradiación, se repite unas 
64 veces. Le sigue, casi en un 
orden paralelo de frecuencias, su 
término complementario sombra, 
repetido unas 63 veces. Lo mismo 

1  Gil-Albert, J. Las ilusiones, en “Los oráculos”. 
Barcelona, Ocnos, Barral Editores, 1975, p.82.

cabe decir del término sueño, con 
una frecuencia inferior de 26 veces, 
aunque superior a la frecuencia 
media de otros sustantivos.

Espero que datos tan simples no 
parezcan impertinentes. Estudiosos 
muy serios han sabido extraer 
consecuencias útiles de tales índices: 
así los que extrajo P. Guiraud de la 
poesía de P. Valery. El hecho, sin 
embargo, no sorprenderá a quien 
haya leído con atención a Gil-Albert. 
Así C. Simón, que ha sabido ver 
el hondo proceso germinal que 
la obra del alicantino la cimbrea, 
resumiéndolo en una certera frase: 
“El espectáculo de la vida en su 
estado naciente, camino de su 
realización positiva”.

Es decir, un trayecto 
antropológico jalonado por los 
términos que nos ocupan: tierra, 
sombra y sueño. Tres esquemas 
fecundos que nutren de savia todo 
un modo de operar poético. La tierra 
en cuanto madre de símbolos, cuya 
dramatización arranca de la sombra 
para manifestarse en el sueño.

América en el sueño
Las ilusiones, dentro de la 

obra de Gil-Albert, representa 
un hiato trágico y una sutura 
dolorosa. Dos concepciones 
conviven en la ensoñación de la 
tierra: la americana y la española 
natal; dos tierras en contraste, 
contempladas a la luz del tiempo y 
el espacio ideales helénicos. Desde 
la tierra americana debe empezar 
el poeta de nuevo a reconstruir, 
con paciencia de araña primaveral, 
la urdimbre deshilvanada de su 
mito. Otro cielo, otra mirada se 
abre. La tierra de México le resulta 
extraña porque sobre ella proyecta 
su sombra espectral el sueño de sus 
dioses muertos: sombra helada, 
sol frío herido de muerte, sueño de 
desencantada virulencia.

En la primera parte del libro, 
Las ilusiones, nos enfrentamos 
al estrato más arcaico de la 
representación terrestre. El poeta 
se halla condenado a vivir como 

una sombra, un sueño que conduce 
siempre hacia la muerte, fondo 
del abismo donde su vida vive 
la existencia; es decir, una vida 
abocada al ex-sistir, un estar fuera 
y sin morada, a la intemperie de 
la existencia. Sólo la memoria 
esencial, alimentada por el recuerdo 
constante de la tierra nativa, 
estimula su vivir. La sombra de la 
tierra es benigna y los seres en ella 
vegetan, sombras felices, entre los 
umbráculos de fuego, los vergeles 
de naranjos, como quienes han 
conocido el paraíso.

A la sombra maternal de la 
tierra y a la luz de los antiguos soles 
se diluyen los contrarios, en la paz 
y la armonía de la revelación. Tierra 
y mito funden la sombra en la 
abertura y cumplimiento del sueño. 
Si “El convaleciente”, segunda 
parte de Las ilusiones, representa 
una lúcida toma de conciencia 
frente a las apariencias ilusorias 
de un mundo engañoso y falaz, 
“Los oráculos”, tercera parte, con el 
descenso de Ganímedes a la tierra 
y la conciliación de vida y muerte 
mediante la figura de Adonis-
Cristo, se eleva a la revelación con 
el poema “Hyazinthos”, momento 
supremo en que, tras el poema “La 
primavera”, la tierra deja de su 
sombra abrirse el sueño.

Debemos abandonar aquí 
temática tan sugestiva en 
incitaciones. Sin embargo, a 
fin de vislumbrar las honduras 
abismales a las que desciende 
la mirada gil-albertiana, habrá 
que tener en cuenta la función 
desempeñada por el mar en la 

Las ilusiones, dentro 
de la obra de Gil-Albert, 
representa un hiato trágico y 
una sutura dolorosa.

““

“El convaleciente”, 
segunda parte de Las 
ilusiones, representa una 
lúcida toma de conciencia 
frente a las apariencias 
ilusorias de un mundo 
engañoso y falaz.

“

“
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poesía del destierro. El poeta 
hubo de enfrentarse al océano en 
su largo periplo hacia América; 
pero el verdadero sentimiento del 
océano se le comunicará en el viaje 
que emprende desde México hasta 
la Argentina. En ese trayecto debe 
situarse la visión más sombría y 
tenebrosa de su cosmogonía.

El Océano Pacífico está 
considerado como pasivo y pacífico, 
“mar de su nombre”, asiento 
primordial y monstruosidad 
primigenia, puesto que desborda 
toda medida terrestre. Se contempla 
al mar, dominio de la Gran Madre 
marina oceánica, bajo los torvos 
celajes de una tormenta. Es fondo 
ciego y elemental, materialidad 
sonámbula y monstruosidad 
femenina, mole fluida y marmórea 
a un tiempo, hondo estrépito que 
rueda por la libertad de su abismo, 
nebulosa naturaleza prisionera, 
monstruo polifémico en cuya única 
pupila relampaguea la desesperación 
sin fin, según las caracterizaciones 
del poeta.

El océano, pues, asume 
caracteres, más que antropológicos, 
ginecológicos, porque su naturaleza 
femenina, elemental e informe, a 
todos engaña con la variedad de 
sus vestiduras y con su desolado 
embrujo. Desde su desolación de 
viajero de los mares, Gil-Albert roza 

los límites de un viaje infernal al 
inconsciente nocturno marino.

Los tres elementos de 
la ensoñación gil-albertiana 
profundizan en su representación 
más elemental y arcaica: el océano 
y la noche absoluta, la sombra 
espectral de la luna, las estrellas 
cuyo sueño de difusa iluminación 
se metamorfosea en unos cuerpos 
fugitivos, embriones primarios, 
incapaces de remontarse más allá 
porque les falta la revelación solar, 
sin el cumplimiento que procede de 
la tierra en plenitud.

La cosmogonía gil-albertiana 
sorprende a los tres elementos en 
su fase primordial: aguas marinas 
oceánicas, noche en tinieblas, 
sueño sin formalización eficiente. 
Semejante visión aparece en la serie 
de poemas que va de “Los viajeros” 
hasta “El recuerdo” y abre su arco en 
Poemas (el existir medita su corriente). 
Cuando brilla el sol, el mar, aunque 
peligroso, nos permite, “verde como 
un jovenzuelo”, adentrarnos en él, 
acariciándonos con dulces sones y 
suaves brisas2.

La terrible Madre oceánica 
dulcifica su rostro tenebroso frente 
a la presencia de la tierra, que fulge 
a los lejos, nos cubre con su sombra 
protectora y nos mecemos en su 
“concha rubia” solar. Las olas del 
mar, entonces, a la luz de la tierra 
natal transfigurada por el sol, se 
transforman en hierbas inmortales. 
La tierra, mecida en su concha, 
penetra en la representación del 
sueño con la belleza de la Venus 
boticcellesca, acariciada por 
bienhechores cefirillos.

Quiero entender que la visión 
negativa que a Gil-Albert le suscita 
el mar se adelantaba ya en el 
sentimiento negativo que en él 
despertaba la tierra mexicana y el 
trópico, según recordamos antes. 

2  Las citas de este excurso están tomadas de 
la serie de poemas del mar, desde “Los viajeros” 
hasta “El recuerdo”. Citaré desde ahora solamen-
te los títulos de poemas correspondientes a Las 
ilusiones.

Aquí la sombra se proyecta sobre 
todas sus ensoñaciones porque 
brota de una tierra que tiñe de 
desencantada virulencia los placeres 
de los mejicanos, hundidos en los 
vergeles de la miseria. En vano 
despertará la aurora, fundida ahora 
al crepúsculo.

La sombra se retrae hacia la 
tierra, cegando las representaciones 
del mundo, velo de Maya, “torpe 
sueño” en que se desvanece 
“la verdad que busco”, unidad 
disuelta en la multiplicidad de las 
apariencias; velo de muerte que 
se proyecta sobre las aspiraciones 
amorosas, realidad fantasmal, para 
acabar en el sueño de la muerte, 
“meditativa estatua que retorna/ su 
enamorado rostro hacia la muerte”3. 
Tan negativa visión contagia 
también el recuerdo de momentos 
plenos, asociados a un tiempo 
de esplendor vivido en los valles 
patrios: las “sombras adoradas” de 
los pastores se metamorfosean, a 
los ojos del poeta, en un “anciano 
adusto”, entre “esparcidos rebaños”4.

En el “espejo torvo” de la 
existencia se contemplan hombres y 
dioses. El sentimiento negativo que 
sombrea los poemas de ambiente 
mexicano contagia el sentimiento 
idolátrico de Gil-Albert por los 
personajes divinos y los dioses de la 
antigüedad helénica. Con el tiempo, 
y dentro ya de “El convaleciente”, 
despertará de su “demencia” y su 
admiración se volcará no sobre las 

3  “La jornada campestre”, p. 13.
4  “Los pastores”, p. 72

“Los oráculos”, tercera 
parte, con el descenso de 
Ganímedes a la tierra y 
la conciliación de vida y 
muerte mediante la figura 
de Adonis-Cristo, se eleva a 
la revelación con el poema 
“Hyazinthos”, momento 
supremo en que, tras el 
poema “La primavera”, la 
tierra deja de su sombra 
abrirse el sueño.

“

“

El sentimiento negativo 
que sombrea los poemas de 
ambiente mexicano contagia 
el sentimiento idolátrico de 
Gil-Albert por los personajes 
divinos y los dioses de la 
antigüedad helénica.

“

“
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divinidades olímpicas, sino sobre 
las divinidades y personajes míticos 
sufrientes, los que el poeta concibe 
como modelo y paradigma de la 
naturaleza y la vida humanas.

De ahí que el trazado del 
recorrido interior de la poesía 
de Gil-Albert venga limitado, en 
primerísimo lugar, por la presencia 
de figurantes femeninos. La tierra 
gil-albertiana, ya desde los inicios, se 
halla representada por Démeter, la 
Thea Méter, la Gran Madre terrestre, 
diosa de la vegetación mediterránea 
y de las semillas que fructifican, 
madre del alimento primordial: el 
trigo, el pan y sus migajas. Démeter 
se erige en arquetipo soberano del 
cultivo y la cultura de la tierra, 
humanizada por su sombra 
benefactora y protectora.

Tres diosas jalonan el itinerario 
interior: Démeter; Perséfone, su 
hija, que funde la sombra benéfica 
de la tierra invernal e infernal hacia 
la floración, renovación y alegría 
primaverales, para culminar en 
la fiesta en que se manifiesta la 
verdad, y Pallas Atenea, diosa cuya 
presencia da cumplimiento al verano 
de la existencia y de la vida; diosa 
de las lechuzas de la sabiduría, del 
olivo y el aceite con que ungir el 
transcurso sereno y luminoso del 
viaje existencial.

La tierra, pues, asistida por 
tan bella teoría femenina, se alza 
a representación del alma de la 
madre naturaleza, simbolización 
fecunda, a su vez, del alma humana. 
Imposible esquivar a K. G. Jung. El 
hombre, afirma, proyecta contenidos 
inconscientes y la parte personal 
proyectada sólo puede ser su parte 
femenina, es decir, el ánima. La 
tierra es imagen primera de nuestra 
psique personal, ánima o sombra 
que debe centrarse en el sueño 
completo del “sí-mismo”, el núcleo 
más hondo del yo, su fundamento5.

Si esto es así, no será de 
extrañar, por tanto, que el itinerario 

5  Jung, C. G., La psicología de la transferencia, 
Barcelona, Planeta Agostini, 1985.

profundo de la poesía de Gil-Albert 
se señalice con las presencias divinas 
femeninas que asumen la tierra, 
Démeter; la sombra, Perséfone, y 
el sueño cumplido de la sabiduría 
y de la luz, Pallas Atenea, que 
acompañará al poeta, nuevo Odiseo, 
en su regreso a la tierra patria.

A la sombra y a la luz de ese 
recorrido envolvente se dibuja otro 
recorrido interior, personal del 
poeta, jalonado por las presencias 
masculinas de su particular 
autorepresentación: el sensato 
Ganímedes, ya descendido a la 
tierra; Adonis y Cristo, o Adonis-
Cristo, solución de vida y muerte 
en su ajuste con la vida humana, 
y Hyazinthos, la más fiel imagen 
amorosa de Gil-Albert, en la 
apoteosis cultural en que se realiza 
el sueño. Ver ahora cómo se va 
ampliando la red de relaciones y 
revelaciones en otros personajes nos 
alejaría de nuestro propósito.

El hombre, afirma, 
proyecta contenidos 
inconscientes y la parte 
personal proyectada sólo 
puede ser su parte femenina, 
es decir, el ánima.

““
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Ocio ¿para qué?
Víctor Herráiz

“Primum vivere, deinde 
philosophari”, decían los clásicos. 
O lo que es lo mismo: lo primero 
que importa es mantenerse vivo; 
luego ya podremos dedicarnos a 
reflexionar sobre los problemas del 
mundo. 

Pero así como el trabajo 
proporciona los medios para 
conseguir el combustible que 
da fuerzas a nuestro físico; el 
ocio, el tiempo de no trabajo, 
resulta indispensable no sólo 
para el descanso y reposición de 
las fuerzas gastadas, sino para 
desplegar todas las facultades del 
espíritu que nos caracterizan como 
seres humanos. 

El ocio es la reserva, el 
repostaje de ese motor llamado 
alma. El libre ocio es un arma 
cargada de futuro. Tener tiempo 
libre, disponer de ocio es como 
hacerse con una herramienta con 
que romper capas de ignorancia 
usando las precisas balas de 

la reflexión. La capacidad de 
conocimiento es en el ser humano 
el capital raíz. El ocio es el capital 
de inversión, el que sirve para 
potenciar la capacidad disponible 
en proyectos de vida satisfactorios.

 Es principio comúnmente 
aceptado que las ciencias y el 
pensamiento filosófico surgieron en 
las primeras sociedades humanas 
cuando éstas alcanzaron con el 
desarrollo de su actividad agrícola 
y ganadera unos ciertos excedentes, 
que permitieron a un número de 
individuos dejar de preocuparse 
por el duro trabajo destinado a 
la obtención de alimentos para 
subsistir y poner su atención en 
el despliegue del ingenio y sus 
capacidades mentales. 

El cultivo de las ciencias, las 
letras, los números y las artes 
necesita tiempo y ello no es 
posible si todo el tiempo útil de 
la persona está comprometido 
con la búsqueda de la comida 

El ocio es el capital de 
inversión, el que sirve para 
potenciar la capacidad 
disponible en proyectos de 
vida satisfactorios.

““
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indispensable para garantizar la 
supervivencia. Por ello no es de 
extrañar que en la antigüedad, 
salvo contadas excepciones, los 
filósofos surgieran de entre la 
clase ociosa aristocrática, la clase 
de los no trabajadores, pues sus 
individuos eran los únicos que 
contaban con los suficientes 
medios y libertad para explorar las 
fuentes del conocimiento. Pero, 
a su vez, artistas y pensadores 
no podrían haber sostenido sus 
actividades sin que otros no 
estuviesen entregados de por vida 
a la producción de los bienes y 
servicios necesarios para mantener 
a aquellos y a sí mismos. Eran 
así pues los esclavos los que, 
sin derecho al ocio, integraban 
por excelencia la clase de los 
trabajadores.

Desde los umbrales de la 
civilización, la práctica de las artes 
y las ciencias ha sido privilegio 
de unos pocos y su condición 

necesaria era el ocio. Desde 
entonces, la humanidad en todas 
sus razas y regiones ha pugnado 
por reducir el tiempo de trabajo al 
mínimo necesario para asegurar 
su existencia y reproducción; ha 
tratado de liberarse de las pesadas 
cadenas del trabajo forzoso, 
buscando alcanzar de ese modo el 
peldaño superior donde se asienta 
el reino de la libre determinación, 
el estudio y el placer por el ejercicio 
de las capacidades intelectuales de 
todo tipo.

Hace dos siglos que la Historia 
condenó el trabajo vinculado a 
las condiciones de esclavitud. 
Hace tiempo que el trabajo 
dependiente ha encarrilado un 
camino de progresiva regulación, 
no sin esfuerzos y sacrificios. Entre 
los siglos XIX y XX, el trabajo, 
antes prácticamente ilimitado 
por capricho del empleador, se 
contuvo legalmente primero 
hasta la jornada de ocho horas, 

luego más reducida; en muchos 
sectores de los países occidentales 
se racionalizaron horarios y se 
popularizó la “semana inglesa” 
(de lunes a viernes con las tardes 
libres). Y lo que es más, con 
la incorporación masiva de la 
mujer al trabajo y el vertiginoso 
desarrollo de las fuerzas 
productivas, las nuevas tecnologías 
y el auge de la informatización de 
los procesos experimentado desde 
el siglo pasado, se extendieron 
las ideas de que, una vez que se 
puede garantizar que se cubren las 
necesidades de alimento de toda 
la población mundial, el trabajo 
podría quedar reducido a una 
mínima expresión, abriéndose 
la era del ocio creativo y la vida 
feliz que deseaban para el género 
humano los textos constitucionales 
de las repúblicas norteamericana y 
francesa. 

A mediados de los años 60 del 
siglo pasado, con la efervescencia 
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de los conflictos sociales y las 
luchas estudiantiles de mayo del 
68 que cuestionaban el orden 
establecido de las sociedades 
capitalistas industriales, se abrió 
una época en occidente para 
muchos luminosa y prometedora. 
Los avances técnicos de la 
sociedad del bienestar, las masas 
juveniles con acceso más fácil a la 
educación superior y a la cultura, 
las simpatías por las numerosas 
causas de liberación nacional —
exitosas por cierto— de países 
en lucha contra el imperialismo y 
la rebeldía contra toda forma de 
autoritarismo interno del Estado 
hicieron soñar a una generación 
con un horizonte de convivencia 
pacífica y solidaria, donde el 
trabajo socialmente necesario se 
distribuyera racionalmente entre 
todos y la sociedad así liberada 
pudiera dedicarse a las prácticas 
de todo tipo de arte. La música, 
la danza, la literatura, las artes 
plásticas y escénicas revalorizarían 
las relaciones humanas despojadas 
ya de cualquier óptica de 
sometimiento o dominio. El trabajo 
al estilo antiguo se contemplaba 
como un vestigio indeseable, 
antiguo, parasitario, obsoleto y 
castrador. Se atisbaba un progreso 
de nuevo tipo sobre la tierra y la 
razón-imaginación se elevaba al 
cielo en búsqueda de los espacios 
puros de las verdades universales. 

Eran los tiempos del “haz 
el amor y no la guerra”; “la 
imaginación al poder”; la tierra 
sin fronteras de John Lennon, el 
movimiento hippie; la exploración 
de nuevas formas de vivir contando 
con la naturaleza, la socialización 
del eros; el rechazo a la alienación 
de las conciencias y la denuncia 
de la cosificación de las relaciones 
sociales y laborales. 

Apasionado representante 
de las ideas que mencionamos 
fue, particularmente, el filósofo 
Herbert Marcuse de la prestigiosa 
escuela de Frankfurt, expresadas 
en obras como Eros y Civilización, 

El Final de la Utopía y El hombre 
Unidimensional. De él son estas 
palabras publicadas en 1968: 

La completa automatización en 
el reino de la necesidad abrirá 
la dimensión del tiempo libre, 
como aquel en el que la existencia 
privada y social del hombre se 
constituirá a sí misma; esta será 
la transcendencia histórica de una 
nueva civilización.

Su idea central es que 
hasta aquí la mayor parte de la 
humanidad ha estado bajo el 
dominio de la necesidad, obligada 
a trabajar compulsivamente 
para ganar su diario sustento. 
Sin embargo, la aparición de la 
sociedad avanzada industrial, 
con el desarrollo fulgurante de la 
técnica y las nuevas tecnologías, 
ha hecho posible exonerar al 
ser humano de esas históricas 
limitaciones. La eliminación del 
estado de necesidad ha dejado 
de ser una utopía. El progreso 
científico-técnico acumulado —
insistía Marcuse—

abre la posibilidad de una rea-
lidad humana esencialmente 
nueva: la de la existencia de un 
tiempo libre sobre la base de las 
necesidades vitales satisfechas. 
Bajo tales condiciones, el mismo 
proyecto científico estará libre de 
fines trans-utilitarios, y libre para 
el ‘arte de vivir’ más allá de las 
necesidades y el lujo de la domi-
nación. 

La posibilidad liberadora 
estaría, así pues, al alcance de 
la mano. Ahora bien, surge aquí 
la pregunta de si los poderes 
económicos y políticos que dirigen 
la sociedad industrial avanzada y 
que instrumentan el Estado con 
su monopolio legal de la coerción 
van a facilitar que esta posibilidad 
se haga realidad. El propio 
Marcuse observaba que no iba a 
ser fácil, pues el mismo sistema 

que construye las condiciones de 
esa liberación es precisamente 
quien impide que se materialicen, 
vista su perseverancia en seguir 
manteniendo un sistema de 
dominación sobre el hombre y la 
naturaleza.

Jurgen Habermas, 
contemporáneo de Marcuse 
y miembro también de la 
Escuela de Frankfurt, apuntaba 
cautelosamente contra todo 
optimismo en su libro de 1967 
Ciencia y Técnica como Ideología: 

La emancipación con respecto al 
hambre y la miseria no converge 
de forma necesaria con la eman-
cipación con respecto a la servi-
dumbre y la humillación, ya que 
no se da una conexión evolutiva 
autotemática entre el trabajo y la 
interacción.
Breve fue la rebelión 

en la granja del occidente 
industrializado. Tras unos meses 
de estupor e indecisión, los 
dirigentes del orden establecido 
—echando mano de una apertura 
tolerada a grupos de la izquierda 
en las instituciones políticas y de 
una calculada ilusión de reparto 
de prosperidad a través de la que 
se llamó sociedad de consumo—
lograron en los años 70 digerir este 
primer embate, malogrando las 
aspiraciones sociales que siguen de 
plena actualidad hoy.

Con los mismos presupuestos 
de análisis podemos afirmar que 
esta sociedad de hoy acumula 
más riqueza, posee una tecnología 
más avanzada que la de hace 
40 años y es capaz de satisfacer 

Desde los umbrales de 
la civilización, la práctica de 
las artes y las ciencias ha 
sido privilegio de unos pocos 
y su condición necesaria era 
el ocio.

““



13

las necesidades sociales de más 
población que cuando vivía el 
filósofo Marcuse fallecido en 1979. 
Y sin embargo, ¿cuál es la realidad 
de nuestros días?

Es la realidad que conocemos 
todos a lo largo de los últimos 
años: desmantelamiento a trozos 
del Estado social, desguace a 
piezas de la sociedad del bienestar; 
aumento del paro, precarización 
del trabajo restante, privatización 
y repago de los servicios públicos. 
Se diría que —con mayores 
recursos que antes—la codicia 
y el ansia de control y dominio 
global sobre personas, empresas, 
recursos naturales y naciones 
enteras, nos está llevando a un 
horizonte totalmente contrario 
al que la filosofía liberadora 
vislumbraba en el pasado. 
Mientras, el sistema se muestra 
igualmente incapaz para distribuir 
el trabajo socialmente necesario 
liberando las potencialidades de 
los individuos activos, ni siquiera 
cuando el desempleo alcanza 
cuotas del 25 al 30%.

Naturalmente que no podemos 
aceptar la confusión de la palabra 
ocio con la triste situación del 
desempleo. El desempleo y, sobre 
todo el prolongado desempleo, 
consiste en una inactividad 
forzada, involuntaria, causante de 
neurosis, depresión y desarraigo. 
El desempleo es además un lapso 
entre un trabajo que ya no existe 
y otro trabajo incierto: es, en 
resumen, un tiempo de espera en 
disponibilidad laboral; nada que 
ver con el tiempo libre.

Paradojas de esta sociedad de 
juego del monopoly llegan a presentar 
como racional la situación de 
expulsar del trabajo a la mitad 
de la población activa para hacer 
que la otra mitad incremente el 
horario de trabajo y gane la mitad 
que antes, filosofía inspirada en las 
consignas literales de “trabajar de 
lo que sea y donde sea” y “trabajar 
más, ganar menos” de empresarios 
tan desaprensivos como Díaz 

Ferrán, expresidente de la CEOE 
y expresidente del grupo Marsans, 
quien se las está viendo con la 
justicia. 

Hablamos de que esta 
sociedad, en lugar de aprovechar 
la crisis para caminar hacia la 
distribución del trabajo —ahora 
que escasea—, garantizar una 
renta social para todos derivada de 
la productividad global, colectiva, 
y promover así tiempo libre para 
el desarrollo cultural y personal 
de sus miembros en un nuevo 
ámbito más completo y amable de 
convivencia, no se le ocurre otra 
solución que arrojar al paro o a la 
emigración a buena parte de los 
empleados, exprimir más a los que 
aún quedan activos, empobrecer 
a los pensionistas y endurecer 
la fiscalidad a la ciudadanía de 
menor poder adquisitivo. Y, 
además, con decenas de años por 
delante. El modelo sigue siendo 
el de antes, modelo vinculado a 
un trabajo alienante que hoy en 
plena modernidad, presionado 
por la flexibilidad exigida por los 
mercados, adquiere incluso tintes 
de inusitada semiesclavitud. 

Pues bien, también esta vez 
—al igual que en los años 60 del 
siglo pasado—ante la negación 
de futuro han surgido corrientes 
y movimientos como el 15M; se 
han dado movilizaciones masivas 
de una población no liderada 
por los partidos o sindicatos 
tradicionales que apuntan al 
centro mismo del sistema: contra 
la estructuras políticas que “no nos 
representan” y contra la economía 
financiera especulativa que “nos 
roba y estafa”. Y también esta vez, 

como en aquella época, la fuerza 
de la represión sobre actores y 
manifestantes en ocasiones ha 
sido dura, sin paliativos, como 
para hacer recordar que el dogma 
no va a cambiar, que “dentro del 
sistema, lo que sea”; y que “fuera 
del sistema, nada, ni derechos ni 
ley, sólo hay delincuencia”. 

¿Llegaremos a ver la liberación 
de la humanidad de la tela de 
araña en que el mercantilismo 
globalizado nos tiene presos? 
¿Lograremos la independencia de 
la vida digna de vivirse respecto 
de ese trabajo-castigo de estigma 
bíblico, cuando hoy en día no 
hay escasez que lo justifique y 
cuando la misma tecnología lo está 
enterrando por ser en su mayor 
parte innecesario? Sería abusivo 
pedir a la teoría crítica de la 
sociedad una respuesta segura.

Pero lo que sí sabemos es que 
quieren que creamos que este es 
el mejor de los mundos posibles, 
que la utopía sigue siendo utopía 
y que —a diferencia del título de 
Marcuse— la utopía no va a tener 
final. Y que por eso secuestran 
nuestro ocio, nuestro tiempo libre 
y nos amenazan desde sus cámaras 
acorazadas ellos sí rebosantes de 
dinero: “Ocio, ¿para qué…?” “Lo 
que hace falta es trabajar”.

¿Para qué el ocio? Para poder 
pensar, para reflexionar, para 
distinguir la realidad del mito, 
para tener fe y atreverse a desafiar 
a quienes en el olimpo de sus 
fortunas ya gozan de él y nos lo 
niegan. Nos tienen secuestrado 
el ocio. Es hora de marchar a 
rescatarlo. 
 

¿Llegaremos a ver la 
liberación de la humanidad 
de la tela de araña en que el 
mercantilismo globalizado 
nos tiene presos?

““
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El ocio es negocio… y a menudo algo peor.
Cómo la industria del entretenimiento se ha 
convertido en La Meca del beneficio rápido
José Luis Trasobares

Al igual que ocurriera en Ara-
gón durante el paso del cometa Gran 
Scala, analistas madrileños de lo más 
postinero advirtieron de que Eurove-
gas, el presunto macroproyecto que 
impulsa el norteamericano Sheldon 
Adelson, no puede ser enjuiciado 
desde perspectivas moralistas. Es un 
negocio, dijeron. O sea que la ética, la 
estética, la ideología e incluso las nor-
mas habituales no pueden interferir 
en su desarrollo. Hablamos de inver-
siones, de ganar dinero, de fomentar 
el turismo… ¡de crear puestos de 
trabajo! ¿Por qué iba alguien a poner 
trabas a algo tan benéfico y necesa-
rio? Admitiendo que la creación de 

riqueza es la más sublime actividad 
humana, ¿qué sentido tendría opo-
nerse a un plan que tal vez (y enfatizo 
lo de tal vez) podría mover pasta en 
cantidades siderales?

Construir una neociudad dedica-
da por entero al ocio adulto, al estilo 
de Las Vegas o el complejo levantado 
en Macao, bien merecería pasar por 
alto algunas leyes y retorcer otras 
hasta dejar atrás los límites conven-
cionales de tolerancia, dicen comuni-
cadores y líderes políticos o sociales 
que sin embargo han acudido con 
prontitud y fervor a las manifestacio-
nes contra el aborto o el matrimonio 
gay, por no hablar de los actos multi-
tudinarios convocados con motivo de 
las visitas del Papa. Y cuando Alberto 
Saviano, el periodista y escritor autor 
de Gomorra, declaró que Eurovegas, o 
cualquier artefacto urbano similar, 
ofrecería una perfecta pista de aterri-
zaje al crimen organizado, las mismas 
gentes de orden sonrieron irónicas. 
¿Atraer a las mafias?, arguyeron. ¡Por 

favor! ¡Pero si el Levante y la Costa 
del Sol reciben desde hace años la 
visita de reputadísimos delincuentes 
italianos, albaneses, rusos o sudame-
ricanos¡ ¿Y no es la localidad españo-
la de La Junquera la sede de los más 
grandes prostíbulos de Europa? Con-
clusión: pasó el tiempo de las gazmo-
ñerías y los prejuicios ¡que fluya la 
libre empresa! ¡paso a la diversión!.

Lo cierto es que en Europa no 
acaban de cuajar los modelos de ocio 
masificado que sí funcionan en Esta-
dos Unidos o en el Asia emergente. 
Ni siquiera los grandes parques de 
atracciones tipo Disneylandia han 
roto los estándares tradicionales. 
En España, el sonoro fracaso de Te-
rra Mítica o las dificultades de Port 
Aventura indican que la cosa no es 
tan fácil. Más aún: ofertas de entre-
tenimiento tan recurrentes como los 
circuitos de alta velocidad (nuestro 
país bate el récord en la organización 
de grandes pruebas, con cuatro GPs 
de motociclismo y dos de Fórmula 

Lo cierto es que en 
Europa no acaban de 
cuajar los modelos de ocio 
masificado que sí funcionan 
en Estados Unidos o en el 
Asia emergente.

““
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1) necesitan financiación pública. 
Lo mismo ocurre con las pistas de 
esquí. La liga de fútbol profesional, 
paradigma del deporte espectáculo, 
es ruinosa, arrastra un déficit acumu-
lado de miles de millones y ha nece-
sitado fuertes inyecciones de dinero 
por parte de las instituciones, por no 
hablar de las constantes y trucadas 
recalificaciones urbanísticas de viejos 
estadios y ciudades deportivas. Los 
casinos… Bueno, los casinos tampoco 
tiran demasiado. De hecho, cuando 
el Gobierno de Aragón y la práctica 
totalidad de las fuerzas vivas de la 
Comunidad se encandilaron con la 
movida de Gran Scala (pese a la natu-
raleza obviamente sospechosa de sus 
promotores), casi nadie reparó en que 
la propia DGA era propietaria de un 
viejo pero en sus tiempos magnífico 
casino-hotel: el de Montesblancos. 
Dicha instalación, que incluía un 
fabuloso circuito de tiro al plato, fue 
embargada porque la empresa propie-
taria, en bancarrota, debía las tasas 
por juego de varios años. Ahí sigue 
hoy, vacía y muerta de risa.

Los fans de la globalización 
absoluta no pierden la esperanza. El 
aparente éxito de los supercentros 
comerciales (está por ver cómo le va 
en Zaragoza a Puerto Venecia) anima 
a quienes consideran que ocio, entre-
tenimiento prefabricado, consumo 
y negocio son factibles simultánea-
mente. Y si el pastel se adorna con 
urbanizaciones anexas, campos de 
golf y otros servicios recreativos, me-
jor que mejor. La Muela, mascarón 
de proa del desastre inmobiliario en 
la provincia de Zaragoza, era un mu-
nicipio capaz de ofrecer a sus vecinos 
un equipo de fútbol con pretensiones, 

un zoo, instalaciones balnearias, au-
ditorio y viajes al Caribe por cuenta 
del Ayuntamiento. Hasta que la ilu-
sión se desvaneció. Pero sí es cierto 
que los megacomplejos comerciales con 
sus enormes tiendas, sus cines, juegos 
electrónicos, restaurantes, bares y ga-
lerías repletas de reclamos están inte-
grándose en el imaginario colectivo. 

Que el ocio de las masas produce 
enormes beneficios es cosa sabida. 
Que ese ocio tiende en muchas oca-
siones a deslizarse hacia lo que po-
dríamos denominar vicio, también. El 
crimen organizado se configuró como 
tal administrando los negocios de la 
prostitución, el juego y el tráfico de 
drogas para uso recreativo. Las Vegas 
nació precisamente con el objetivo de 
ofrecer un lugar específico donde el 
juego legal y organizado así como los 
espectáculos musicales y deportivos 
(algunos realmente duros: sreptease, 
boxeo…) diesen cobertura a ciertas 
actividades más o menos ilícitas, 
bajo el lema “Lo que pasa en Las 
Vegas se queda en Las Vegas”. En la 
actualidad, la citada urbe o la nueva y 
rutilante Macao tienen como gestores 
a poderosas pero evanescentes em-
presas dedicadas al entretenimiento 
y, en paralelo, a mafias diversas. Unas 
y otras entrelazan sus intereses en el 
lavado de dinero negro, operaciones 
especulativas de alto rendimiento u 
oscuras inversiones a través de los 
paraísos fiscales. Adelson, el turbio 
magnate que promueve Eurovegas en 
España, es un personaje sujeto cons-
tantemente a investigaciones por par-
te de las autoridades norteamericanas 
y financiador habitual del ala más 
ultraconservadora del Partido Repu-
blicano (en las últimas presidenciales 
organizó colectas primero para Newt 
Gingrich y luego, cuando éste se que-
dó atrás en las primarias, para el can-
didato Mitt Romney; su odio hacia 
Obama es proverbial).

Concebido como negocio ex-
tremo, la administración del ocio y 
particularmente del ocio adulto no 
quiere saber nada ni de derechos 
laborales, ni de obligaciones fiscales 
ni de ordenanzas urbanas básicas. 

En Las Vegas, decenas de miles de 
personas trabajan sin contrato, sólo 
por las propinas (empezando por 
las strippers). En España, Sheldon 
Adelson ha exigido ser eximido de 
diversas normas (la prohibición de 
fumar en locales cerrados, la entrada 
de menores en los casinos y otras 
similares), una sustancial reduc-
ción de las tasas por juego y otros 
impuestos y una considerable rela-
jación del sistema de concesión de 
visados para facilitar al máximo la 
llegada de turistas del Este de Euro-
pa o de Oriente Medio y África.

Y lo mejor de todo es que a es-
tas alturas, con la crisis galopando 
sin freno, el negocio del ocio adulto 
es en España una extraña quimera, 
una simple expectativa que pro-
motores sin escrúpulos usan para 
intentar ganar dinero fácil. Ni llegó 
a ninguna parte Gran Scala (y eso 
que las Cortes de Aragón aprobaron 
una ley extravagante e inconstitu-
cional a la medida de sus inefables 
promotores), ni el Reino de Don 
Quijote (un proyecto en apariencia 
más sólido pero que se desinfló y 
contribuyó a quebrar la Caja de 
Castilla-la Mancha), ni huele bien 
lo de Eurovegas, pues Adelson quie-
re hacer caja sin poner un euro de 
su bolsillo.

Uno, que no es nada moralista, 
piensa que el ocio tiene mejores op-
ciones. Y el negocio, también. Otro 
día ya hablaré de este mismo tema 
pero trasladado a Internet. Que la 
tecnología está ahí para algo. ¿No? 

El crimen organizado 
se configuró como tal 
administrando los negocios 
de la prostitución, el juego y 
el tráfico de drogas para uso 
recreativo..

““

Concebido como 
negocio extremo, la 
administración del ocio y 
particularmente del ocio 
adulto no quiere saber nada 
ni de derechos laborales, 
ni de obligaciones fiscales 
ni de ordenanzas urbanas 
básicas.

“

“
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Desociar, desnegociar
Mariano Anós

1
No disociar. No deshacer. No 

desahuciar. No.
Desociar. Desnegociar. 

Desdisociar.
Maldito sea el ocio. Maldito el 

negocio. Maldita la disociación.
Ocio beocio. Negocio beocio.
(Beocio: ignorante, estúpido, 

tonto -tercera acepción del DRAE-).
Desdisociar el ocio beocio del 

negocio beocio.
Hacer(se), asociar(se), estar ahí, 

¿dónde? Ahí, en lo indecible, en lo real.

2
Declaraciones a Ramón Muñoz 

(EL PAÍS, 22 / 11 /2012) de Robert 
Skidelsky, coautor del libro ¿Cuánto 
es suficiente? Qué se necesita para una 
buena vida (Crítica).

La forma en que la gente ocupa su 
tiempo libre no es un buen indicativo 
de cómo lo ocuparía si tuviera mucho 

más, porque actualmente gran parte del 
tiempo libre consiste básicamente en 
descansar del trabajo, es un consumo 
pasivo: ver la tele, beber, etcétera. Si 
la gente tuviera mucho más tiempo 
libre que antes, se vería obligada a 
pensar en cómo ocuparlo de una forma 
más creativa, más activa, leyendo, 
con actividades culturales, etcétera. 
Eso es lo que cabría esperar o lo que 
esperemos que pase. La idea de que si la 
gente no tuviera que trabajar 50 horas 
por semana, solo se emborracharía 
y no haría nada más, es una idea 
preconcebida y no hay pruebas 
empíricas que lo demuestren. Y la gente 
que quiere mantener los sueldos bajos 
ad eternum y que las personas trabajen 
como bestias del campo hasta el infinito 
tiene esa visión precisamente.

Según Skidelsky, especialista 
en Keynes, éste predijo en un 
escrito poco conocido (Posibilidades 
económicas para nuestros nietos), 

en plena Gran Depresión, que 
en 2030 el nivel tecnológico 
permitiría que la gente trabajara 15 
horas a la semana para cubrir sus 
necesidades.

Tal como van las cosas, ¿qué 
porcentaje de “la gente” podrá 
trabajar, al menos y con suerte, 15 
horas?

El trabajo está dejando de ser 
un derecho (ay, esas proclamas 
solemnes) para convertirse en un 
lujo. De la antigua idea aristocrática 
del trabajo como castigo divino 
por el pecado original se ha pasado 
a la idea del trabajo como premio 
en la implacable lotería del casino 
financiero. El llamado ocio no es ya 
un descanso sino una maldición. 
¿Retorno del spleen?

3
Me fijo en una de las acepciones 

de “ocio”: “Obras de ingenio que 
alguien forma en los ratos que 
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le dejan libres sus principales 
ocupaciones”.

En los tiempos que corren, 
o vuelan, la aspiración a que las 
“obras de ingenio” sean “ocupación 
principal” parece ciertamente 
empresa más desatinada de lo 
que era no hace mucho. El gratis 
total defendido de común acuerdo 
por empresas y usuarios confi ere 
renovada actualidad a la malhadada 
acepción del diccionario. (Sin ir más 
lejos, la presente “obra de ingenio” 
no es un trabajo. ¿O sí, o es ocio, o 
qué, perder el tiempo? Preguntas sin 
respuesta, que no falten.)

La brecha entre los artistas y 
escritores que gozan del amparo de 
alguna forma de poder y los que 
tiemblan en la intemperie no hace 
sino crecer, a imagen y semejanza 
de lo que ocurre en el conjunto de 
la sociedad. Luces, o Sombras, de 
Bohemia. (Max Estrella: “Las letras 
son colorín, pingajo y hambre”).

4
Mientras tanto, los esotéricos 

dialectos del Poder nos marean 
con disquisiciones beocias sobre la 
cultura y el entretenimiento. Leer 
a Shakespeare es cultura y tiene 
IVA reducido. Ir al teatro a una 
representación de Shakespeare 
es entretenimiento y tiene el IVA 
máximo.

El Congreso, y más aún el 
Senado, sería probablemente un 
buen ejemplo de entretenimiento 
ocioso, ya que cada vez está más 
claro que las decisiones se toman en 
otros lugares. Asistir a uno de esos 
espectáculos ¿cotizaría con el IVA 
máximo?

5
Tiempos mostrencos. Toda 

refl exión parece ociosa, ya que 
Aquello Que Manda la tiene por 
tal y así lo hace no-saber. Ocioso 
es el adjetivo que consagra la 

acepción más negativa de ocio: lo 
inútil, lo sobrante, lo infi nitamente 
prescindible. Menos refl exión y 
más genufl exión, pues. “Es Lo 
Que Hay”: tal viene siendo el 
mantra obligado en todo ritual 
más o menos solemne de la farsa 
políticoeconómicomediática 
dominante. Y lo que hay no es 
sino el negocio y el ocio. ¿Acabará 
extendiéndose al fi n la sospecha 
de que lo único que puede tener 
algún interés es justamente lo 
que no hay? “Es de lo que no hay”: 
vieja expresión popular que puede 
reivindicarse como elogio supremo 
de todo aquello que escape al ocio 
y al negocio. Desociar, desnegociar. 
Estar en lo que no está. ¿Es posible? 
¿Quién sabe?
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Esta modernidad, posmoder-
nidad o nueva moderni dad que 
vivimos y padecemos nos ha dejado 
anclados en la mirada de Narciso. 
Mientras el futuro y la humanidad 
verdadera se desesperan llamándonos 
a gritos, cual una nueva Eco, nosotros 
seguimos contemplando el espejo de 
las aguas pensando que nada antes o 
después de ese instante ha existido. 
Nada que esté fuera de nosotros ha 
podido tener vida. Y, sin embargo, la 
historia e incluso la literatura están 
repletas de ejemplos. 

Ahora mismo, tras un rato de 
ocio, acabo de cerrar un libro en el 
que he leído un cuento de Dostoye-
vski, “El cocodrilo”. Magnifi ca metá-
fora sobre estas primeras décadas del 
siglo XXI, sobre nuestro tiempo. 

—No es posible— me diréis 

—Dostoyevski vivió en el siglo 
XIX—. Eso no es algo que debáis 
recordarme, para el caso, carece de 
importancia. Nuestros clásicos tienen 
la gran virtud de poseer el secreto de 
la atemporalidad. No son profetas. 
Son atemporales. En fi n, que están de 
vuelta de todo, o lo aparentan muy 
bien.

El cuento en cuestión transcurre 
en la Rusia del zar Alejandro II, se 
publicó en el año 1865, apenas cuatro 
años después del decreto sobre la 
emancipación de los siervos. Enton-
ces, Rusia se dividía entre quienes 
eran partidarios de su modernización 
abriendo sus brazos a Europa y quie-
nes defendían las tradiciones y una 
forma de vida propia. Dostoyevski, 
aunque tildado de conservador, co-
nocía ya muy bien Europa (gastó su 
tiempo de ocio viajando y jugando) 
y no renegaba del progreso, pero 
tampoco hacía ascos a la tradición. 
De ese modo, ejerciendo el uso de 
esa visión atemporal, no sabiendo 
bien si actuaba como miembro del 
grupo de André Bretón o si seguía los 
pasos de La cantante calva de Ionesco, 
seguramente mucho más cerca de la 
nivola unamuniana, se puso a escribir 
“El cocodrilo”, un cuento surrealista 
y absurdo a un tiempo, caricatura de 

las limitaciones de la humanidad. 
Trata de un funcionario instruido 
y abierto que tiene programado un 
ilusionante y ocioso viaje a Europa. 
En vísperas del mismo, su mujer le 
propone ir de visita a El Pasaje —un 
espacio en el que su dueño, un ale-
mán (mira por dónde, un alemán), 
exhibe cacatúas, monos y un coco-
drilo—. El funcionario opina que 
“En vísperas de emprender un viaje a 
Europa, no está de más conocer des-
de aquí a sus pobladores aborígenes”. 
Bueno, el caso es que, durante la 
visita, el cocodrilo engulle “vivo y en 
su totalidad” al funcionario. En ese 
punto, Dostoyevski ya ha dibujado su 
aparentemente sencilla y grandiosa 
metáfora —que yo traslado a nuestro 
siglo XXI—; ahora comienza a darle 
vida a hacerla crecer con más símbo-
los e imágenes de la realidad. Iván 
Matvéich, el funcionario engullido 
por el cocodrilo puede representar al 
pueblo ruso o a cualquier componen-
te de la clase media-baja de nuestros 
días (el actual pueblo español o cual-
quier otro pueblo occidental también 
se verían representados). El pasaje, 
amplio edifi cio en el que el pueblo 
ocioso puede contemplar parte de 
una imaginaria fauna exótica y euro-
pea, es Europa; el dueño de El pasaje, 

Visiones y sueños leyendo “El cocodrilo” de 
Dostoyevski
Fernando Morlanes Remiro

Nuestros clásicos tienen 
la gran virtud de poseer el 
secreto de la atemporalidad. 
No son profetas. Son 
atemporales. En fi n, que 
están de vuelta de todo, o lo 
aparentan muy bien.

“

“

... durante el 
ocio puedo

soñar con la mejora 
del destino de la

humanidad
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que por mera especulación explota 
semejante imagen mentirosa sobre 
el viejo continente, es alemán, igual 
que los bancos alemanes, igual que el 
propio banco alemán; y la madre del 
alemán, la Mutter, que se nos aparece 
como la propia Merkel —porque 
Mutter, en alemán, significa madre, 
pero también caracola o cáscara de 
un fruto, con lo que se acrecienta la 
imagen protectora de la madre—; 
y, por fin, llegamos al cocodrilo, que 
como es un animal nadie lo puede 
controlar, que es voraz y que no tie-
ne responsabilidad sobre sus actos; 
además es la fuente de ingresos del 
alemán, es el mercado, porque, ade-
más, los cocodrilos tienen ese don de 
estar en los sitios demostrando una 
ausencia total, están pero no están. 
Pura contradicción mercantilista la 
del estatismo perezoso del ocio como 
imagen del negocio.

Llegado a este punto, confesaré 
que no pretendo contar ni reseñar el 
relato de Dostoyevski, y que el signifi-
cado de la metáfora no tiene por qué 
coincidir con el que el lector pueda 
encontrar en el texto. Es la explica-
ción que yo hallé cuando la literatura 
de “El cocodrilo” me engulló total y 
completamente vivo y me hizo pen-
sar. Pensando…pensando, un vaho 
poderoso y somnoliento se apoderó 
de mí y comencé a soñar. Mejor di-
cho, a mal soñar, porque todo fue una 
pesadilla (Véase, pues, que el ocio 
también estresa).

Entré en El pasaje como en una 
feria —no sin antes haber pagado 
la entrada al alemán—, todo estaba 
iluminado y adornado con vivísimos 
colores, músicas de acordeón, de or-
ganillos y de cajas de muñecas. Había 
un gran ambiente, pero casi todo se 
concentraba en un punto, el cocodri-
lo. Me acerqué al grupo de gente que 
estaba contemplándolo, pero el ale-
mán me cortó el paso y me dijo: “Ah, 
no. Para ver aquí tú pagar doble”. 
Pagué ¿Qué iba a hacer? Pagué. El 
cocodrilo estaba quieto y con los ojos 
cerrados ¡Cómo iba a estar después 
de semejante banquete! De repente, 
se oyó una voz muy lejana: “Como 

ahora estoy totalmente imbuido de 
grandes ideas, durante el ocio puedo 
soñar con la mejora del destino de la 
humanidad” ¡Diantre! ¡Estaba vivo! 
El hombre que había engullido el co-
codrilo estaba vivo.

— ¿Pero, por qué no lo sacan?— 
grité — ¡Sáquenlo de ahí, por lo que 
más quieran!

— ¡Y quién le paga los daños a 
alemán!— me respondieron —“El 
principio económico está antes que 
nada”. Además, ahora crecerán des-
mesuradamente los beneficios, en 
cuanto corra la noticia.

Se me aceleró el pulso. Nunca 
había sentido mi corazón bombear 
con tanta fuerza. Imágenes inconexas 
que tenían que ver con la unidad eu-
ropea se amontonaban en mi mente. 
Políticos de casi todas las tendencias 
reunidos celebraban alrededor de 
unos gráficos con líneas ascendentes 
de las que se desprendían, como en 
una cascada, millones y millones de 
monedas que caían en el codicioso 
bolsillo sin fondo del alemán, mien-
tras la Mutter empujaba a los políticos 
para que siguiesen arrojando fun-
cionarios, parados, discapacitados, 
pensionistas a la boca de un cocodrilo 
enorme e insaciable que cada vez 
pedía más y más. Mi cabeza estaba 
a punto de estallar. No comprendía 
nada. De pronto, esas imágenes 
dejaron de aparecer. Todo quedó a 
oscuras. Entre las sombras vislumbré 
a algunas personas improductivas 
que caminaban despacio, como zom-
bis, que se paraban delante de los 
cubos de la basura, faltos de ánimo 
rebuscaban entre las bolsas que los 
gatos ya habían reventado. La policía 
acordonaba los supermercados, los 

congresos y los bancos. También las 
gasolineras, los depósitos de agua, 
las estaciones, las grandes superficies 
comerciales permanecían protegidas. 
Mientras millones de personas dor-
mían a la intemperie se derrumbaban 
miles de edificios abandonados. A los 
escasos hospitales, escuelas, universi-
dades y residencias que quedaban en 
pie, solo se podía entrar previo desor-
bitado pago…

—No puede ser—, pensé —esto 
es una exageración. No puede ser 
real; aunque, de todos modos, es ese 
el camino que hemos emprendido. 
Cualquier día fletarán trenes con dis-
capacitados, viejos, parados, desahu-
ciados, inmigrantes y los llevarán a 
campos de concentración ¡De alguna 
manera querrán ahorrarse la visión 
de la pobreza! ¡Aunque sea matando!

Y, mientras tanto, nosotros se-
guimos obedeciendo. Nos quitan 
todo, pero continuamos pagando 
nuestro impuestos para mantener 
¿qué? A mí, así, no me interesa tener 
un estado o cualquier otra forma de 
organización del poder. Así no me in-
teresan las democracias constitucio-
nales, porque me están traicionando. 
La democracia tiene sentido cuando 
es real, cuando es de todos; pero 
ahora, no lo es. Ahora nos reclaman 
como necesaria la pertenencia a una 
Europa de mercaderes, una Europa 
que yo no quiero, por la que he per-
dido interés. Esa no es la Europa que 
esperábamos formar. Nos han enga-
ñado. A esto nos lleva toda esa gente 
enemiga del ocio. La que solo cree 
en el negocio, siempre que sea suyo, 
claro…

El gato salto sobre mi pecho y me 
desperté. Algo sobresaltado, me des-
perté. No obstante, al contemplarme 
sentado en el sofá de mi cuarto de 
estar me sentí más tranquilo. 

—Ha sido una pesadilla—, 
pensé; pero al intentar levantarme, vi 
que el libro de “El cocodrilo” de Dos-
toyevski todavía permanecía abierto 
sobre mis piernas, como una enorme 
boca abierta y dispuesta a engullirme 
“vivo y en (mi) totalidad”.

“Como ahora estoy 
totalmente imbuido de 
grandes ideas, durante el 
ocio puedo soñar con la 
mejora del destino de la 
humanidad”.

““
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¿Para qué sirve el cine?
Fernando Gracia 

El cine comenzó como una atracción de feria, sin embargo, pronto se utilizó para contar 
historias y donde los espectadores, además de entretenerse, aprendían cosas. Las 
televisiones utilizaron el cine para mejorar sus audiencias, lo que provocó un descenso en 
taquilla y una ayuda cada vez más necesaria por medio de subvenciones.

En tiempos convulsos como el que 
nos toca vivir, aunque cuáles no 
lo fueron, inmersos en una crisis 
–vaya, no hemos empezado y ya 
ha aparecido la palabreja– que no 
solo está siendo económica sino 
de órdenes de mayor profundidad, 
no ha faltado quien se ha hecho 
la pregunta que encabeza estas 
líneas.

Soy de los que piensan que el 
cine es una industria, un negocio, 
un entretenimiento que a veces 
es también arte. O sea, poco más 
o menos como las otras artes 
conocidas, donde no todo es 
realmente arte.

Aquí cabría elucubrar en qué 
porcentaje sobre la producción se 
puede decir que aquello que se nos 
ofrece para consumir es arte, siendo 
como es éste un concepto harto 
difuso y siempre muy subjetivo.

 Pero nuestra civilización ha acu-
ñado desde hace décadas la expresión 
de “séptimo arte” para referirse a aquel 
invento de barraca de feria que a los po-
cos años devino en otra cosa. Y quien 
más quien menos hemos utilizado esas 
dos palabras en algún momento de 
nuestra vida para referirnos al cinema-
tógrafo, sin problemas de entendimien-
to con nuestros interlocutores.

 Así pues, el viejo invento de las 
veinticuatro imágenes por segundo 
puede considerarse un bien cultural, 
entendiendo lo de cultura en un 
espectro lo suficientemente amplio. 
Y esto nos lleva al planteamiento 
general de la necesidad o no de 
acceder a la cultura, entendiendo 
que en este vocablo caben muchas 
manifestaciones del saber y el hacer 
humano.

Desde que se tiene noticia el ser 
humano ha intentado que la vida sea 
algo más que trabajar, comer, beber y 
hacer sus necesidades fisiológicas. De 
ahí su propensión a solazarse con la 
contemplación de la belleza a través 
de varias manifestaciones, como 
desde tiempo inmemorial fueron la 
pintura, la escultura, la poesía o el 
teatro, por citar algunas de ellas. 

Tras los primeros escarceos, 
cuando alguien advirtió que con ese 

Los avances 
tecnológicos permitieron 
en pocos años el acceso a 
las películas sin tener que 
pasarse forzosamente por 
las salas cinematográficas, 
y las recaudaciones por ese 
concepto bajaron de forma 
ostensible.

“

“
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invento se podían contar historias, 
expresarse, comunicar algo, el cine 
pasó a ser otro de los instrumentos 
a través del cual el receptor podía 
aumentar su bagaje cultural. No 
solamente el espectador se podía 
entretener, asunto en absoluto 
baladí, sino que de forma más sutil, 
más subliminal, podía experimentar 
ese placer que se siente ante la 
contemplación del arte.

Y la gente se acostumbró a ir al 
cine y muchos abrieron sus mentes 
y conocieron otros mundos, otras 
costumbres, otras vidas, a través 
de las historias que le mostraban 
las pantallas. Como en toda obra 
humana, unas películas eran 
buenas, otras no tanto, algunas 
eran realmente malas, muchas 
explotaban los más bajos instintos 
y algunas pocas eran realmente 
brillantes. Pero con las unas y 
las otras el cine como industria/
negocio/arte se instaló entre 
nosotros y pasó a formar parte de 
nuestras vidas, de nuestro proceso 
de educación.

Y llegó un momento en que 
todas las generaciones que coincidían 
en la faz de la tierra habían nacido 
cuando el cine ya existía, por 
lo que pasó a considerarse algo 
consuetudinario, algo tenido como 
natural en nuestras vidas, como lo 
es para las últimas generaciones 
todos los artilugios digitales que nos 
rodean, sin los cuales muchos ya no 
sabrían vivir.

Los avances tecnológicos 
permitieron en pocos años el 
acceso a las películas sin tener 
que pasarse forzosamente por 
las salas cinematográficas, y las 
recaudaciones por ese concepto 
bajaron de forma ostensible. No 
significaba esto que la gente no 
viera filmes, sino que su forma de 
consumirlos estaba variando. El 
cine seguía siendo importante en 
su panorama de consumidor de 
espectáculo/cultura, y ponga aquí 
cada uno el porcentaje de cada 
concepto que se aplique.

En una palabra, el cine seguía 

sirviendo para algo. La proliferación 
de cadenas televisivas que finalmente 
se habían dado cuenta que sus 
índices de audiencia siempre eran 
buenos cuando proyectaban películas 
que pudieran tener interés para 
un buen número de espectadores, 
permitió a los espectadores elegir 
entre una abundante oferta, que 
igual atendía a novedades cada vez 
mayores que a clásicos. 

Pero el cine cada vez era más y 
más caro y la gente cada vez pasaba 
menos por taquilla, en buena parte 
porque se estaban acostumbrando 
a no pagar o a pagar mucho menos 
de lo que cobran por una entrada. Y 
el cine tuvo que depender cada vez 
más de las subvenciones, porque con 
mayor o menor anuencia se seguía 
considerando un bien cultural 
y nuestro Estado de Bienestar 
consideraba que como tal debía 
recibir fondos.

Pero hete aquí que esos fondos 
empezaron a escasear. Una tremenda 
crisis se abatió sobre la sociedad 
y de pronto los que pensábamos 
que éramos más ricos que pobres 
empezamos a darnos cuenta que el 
tinglado tenía los pies de barro. Que 
buena parte de la supuesta riqueza 
provenía más de la especulación que 
de la auténtica creación de riqueza, 
que la doctrina del endeudamiento 
cada vez mayor y la idea de “alguno 
pagará” comenzaban a no funcionar, 
y la palabra recorte acampó entre 
nosotros.

Y a la hora de recortar, ese 
cajón de sastre que conocemos 
como cultura fue de los primeros 

en quedar afectado. Y esgrimiendo 
razones que a primera vista bien 
parecen lógicas, porque si hay que 
elegir entre lo social y lo cultural…

Y el cine, en boca de algunos 
de los que reparten el pastel, pasó 
a ser solo un simple divertimiento, 
no distinguiendo entre unas y otras 
películas. Enseguida se vio que a los 
que se le llenaba la boca hablando de 
cultura, en el fondo ésta le importaba 
un bledo. Todo se había reducido a 
números y nada más que números.

Y en esas estamos. Todo el 
mundo sigue admitiendo al cine 
como séptimo arte, pero el porcentaje 
de personas que está al tanto de las 
auténticas novedades y que todavía 
cree en ese medio de expresión 
como susceptible de aportar cultura 
al espectador, cada vez es menor. 
No le favorece precisamente la 
dictadura cada vez mayor de las 
multinacionales de producción-
distribución-exhibición que han 
copado el mercado y que suministran 
productos para consumir pero que en 
absoluto están preocupados por su 
posible desarrollo.

Me da en la nariz que ya vamos 
quedando pocos que buscamos algo 
más que un simple entretenimiento 
y que en mayor o menor medida 
estudiamos y seguimos la evolución 
de ese invento que llenó todo un 
siglo y que nadie sabe cómo se las 
arreglará en el que ahora estamos. 
A ese grupo de personas, no muy 
grande a mi entender, les sigue 
sirviendo el cine. Les sirve como 
alimento espiritual, no único y 
exclusivo, pero sí importante, 
y desde luego perfectamente 
compatible con otros medios a los 
que gentes de pocas luces o escaso 
alcance quisieron enfrentar.

Se acaban las líneas y me temo 
que no he contestado a la pregunta 
que como reto me lanza la revista. 
¿O sí? Espero haya quedado claro 
que a mí sí que me sirve y a algunos 
de mis amigos también. Y a unos 
cuantos de mis comprensivos 
lectores, espero que no se les quiten 
las ganas al menos. 

Vamos quedando pocos 
que buscamos algo más que 
un simple entretenimiento 
y que en mayor o menor 
medida estudiamos y 
seguimos la evolución de 
ese invento que llenó todo 
un siglo.

“

“
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Cuando no levantaba un palmo 
del suelo, acostumbraba a abrir to-
dos los cajones y armarios de la casa 
de mi abuela. Si algo estaba dema-
siado alto y prohibido, no era proble-
ma para mí. Sin que nadie me viese, 
cogía una silla, me subía y, haciendo 
todo el esfuerzo del mundo, conse-
guía abrir las puertas de algo que se 
erigía ante mí como una especie de 
fortaleza inexpugnable. Era en reali-
dad un lugar sagrado que no se po-
día violentar por la cantidad de se-
cretos familiares allí guardados. En-
tre sábanas amarillentas de la guerra 
de Cuba, faldas antiguas, ajuares de 
boda, sombreros y fotos de alguien 
que yo no conocía, aparecía siempre 
la misma caja de galletas llena de 
documentos. Mi madre y mi abuela 
me decían siempre que no la abriese, 
que ahí sólo estaban las desgracias 
de la familia y que, además, estaba 
llena de polvo. Cuanto más me lo 
decían, más ganas tenía de abrirla y 
de ver qué habían guardado. En más 
de una ocasión estuve tentada de ha-
cerlo, pero el instinto me decía que 
no debía, ya no por la consiguiente 
reprimenda, sino por la necesidad de 
imaginar y de crear historias en tor-
no al contenido de la caja. Pensaba 

que en ella estaban las llaves de una 
puerta secreta que había en el gra-
nero, la cual conducía al escondrijo 
de un “señor de la guerra”. Cada vez 
que subía sola al granero y escucha-
ba un ruido, salía corriendo y cerra-
ba la puerta. A mis primos les pedía, 
por favor, que viniesen conmigo, 
porque no me atrevía a entrar. Una 
vez dentro les explicaba quiénes eran 
esos señores tan feos que aparecían 
en las fotos colgadas en las paredes 
y para qué servían los reclinatorios 
que había debajo de unas bolsas de 
plástico transparente. Sin saberlo, 
había creado mi primera historia, y 
el germen de lo que sería una pasión 
compartida: la literatura y el colec-
cionismo de objetos. Durante años 
he seguido practicando la mala o 
buena costumbre de abrir todos los 
cajones, baúles, cajas, maletas y todo 
lo abrible que se ponga a mi alcance. 
Me da igual el hecho de volver a ver 

las mismas cosas cientos de veces, 
porque las historias han ido cam-
biando a medida que pasaban los 
años. Algunos de estos objetos ya no 
están en su sitio y aunque los busco, 
no los encuentro por ningún lado. 
Otros conviven con artefactos y ca-
chivaches nuevos, que a lo largo del 
tiempo he ido amontonado en algún 
piso, en garajes y en desvanes que te 
conectan con la fantasía mediante 
una escalera. De hecho, una vez lle-
gué a creer que un televisor de los 
años sesenta, uno de los primeros 
modelos que hubo en España y que 
mi abuela había amontonado en el 
rincón de los cacharros, se encendía 
solo y que reflejaba como la vida de 
las personas de aquellos años era 
sólo en blanco y negro. El descubri-
miento de que mis abuelos guarda-
ban un maletín de cartón, que unos 
amigos alemanes les habían regalado 
en la Posguerra, llegó a convertirse 
en una obsesión, o mejor dicho, 
en un demonio interior. Lo más 
intrigante era que tenía pegatinas 
de hoteles de todo el mundo y que 
tenía los dos cierres estropeados, 
por lo que no se podía abrir. Esto 
último alimentaba la posibilidad de 
estar ante algo confidencial. Creía 

El arte de ver más allá de los objetos
Isabel Rosado

De Zombis y de Bellas 
Durmientes cargadas de 
maquillaje está lleno el 
metro de Madrid a las ocho 
de la mañana.

““
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fi rmemente que en su interior había 
papeles relacionados con los Nazis 
y que estos señores alemanes se ha-
bían refugiado en España por tener 
un pasado oscuro. Nada más lejos de 
la realidad. Otro de los objetos mis-
teriosos era un bolso de rejilla que 
en la casa se usaba para ir a comprar. 
Un día apareció mi abuela con este 
bolso y de él salieron tres conejos 
grandes, que corrían y saltaban por 
el patio. Cuando quise bajar a jugar 
con ellos, ya estaban en la cazuela. 
Desde entonces, y de vez en cuando, 
abría ese bolso con la ilusión de que 
saltaran unos cuantos conejos como 
si de la chistera de un mago se tra-
tase. En relación con toda clase de 
efectos ópticos y mágicos, no puedo 
dejar de nombrar a la virgen Santa 
Rita. Estatua de tamaño casi hu-
mano que coronaba la escalera que 
subía al granero, cuya sombra espec-
tral ponía los pelos de punta y daba 
lugar a todo tipo de especulaciones 
sobre las apariciones marianas. No 
me gustaba demasiado volver por 
la noche a casa, no fuese a ser que 
la virgen estuviera vigilando o em-
pezara a hablarme. Ahora bien, los 
rosarios, las mantillas, los bolsos y 
los misarios, que proliferaban por 

doquier en cualquier armario, me 
hacían imaginar a una madrastra 
de cuento: una señora muy guapa, 
devota y malvada, que había metido 
a sus hijos en una tinaja gigante de 
conserva, y que tenía una máquina 
de coser Singer, con la que podías 

pincharte el dedo como en el cuento 
de la Bella Durmiente. A mí tam-
bién me gustaba dormir, pero en 
camas con historia. Solía tumbarme 
en una que había sido usada en un 

hospital de campaña durante la 
Guerra Civil. Allí me acordaba de 
una historia sobre un muerto mal 
enterrado en la guerra, que aparecía 
por las noches en la habitación de su 
mujer, arrastrando unas cadenas y 
exigiendo tener un sepelio en condi-
ciones. De Zombis y de Bellas Dur-
mientes cargadas de maquillaje está 
lleno el metro de Madrid a las ocho 
de la mañana. Seres alienados que 
deslizan compulsivamente el dedo 
por pantallas táctiles, objetos que 
mañana acabarán en la basura, y que 
charlan con su compañero de trabajo 
sobre la necesidad de cambiarse a 
tal o cual compañía para conseguir 
el último modelo de ofi cina portátil. 
Viajan durante una hora dando vuel-
tas por los subterráneos de Madrid 
y algunos tienen viajes astrales con 
sus coches en la M-30. Se cuenta que 
una familia se perdió un sábado en 
el espacio-tiempo cuando iba a com-
prar en Ikea los mismos muebles que 
su vecina. Con estas y otras historias 
paso mi tiempo entre los andenes. 
La verdad es que hace ya mucho 
tiempo que la realidad a palo seco 
dejo de interesarme.

Durante años he 
seguido practicando la 
mala o buena costumbre 
de abrir todos los cajones, 
baúles, cajas, maletas y 
todo lo abrible que se ponga 
a mi alcance. Me da igual 
el hecho de volver a ver las 
mismas cosas cientos de 
veces, porque las historias 
han ido cambiando a 
medida que pasaban los 
años.

“

“
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Líbreme el diablo de la idea 
de derramar má s gramos de 
nostalgia y mirada complaciente 
que la estrictamente necesaria e 
inevitable, a la hora de hablar de la 
muestra “Zaragoza desaparecida”, 
que desde el 22 de noviembre hasta 
el 24 de febrero de 2013 puede 
verse en el Centro de Historias de 
Zaragoza. 

Con el sugerente subtítulo 
de El ocio en el pasado inmediato —
muy oportuno, por cierto, para los 
planes monográfi cos de nuestra 
revista—, esta exposición bucea 
entre un sinfín de carteles, gráfi cos 
y fotografías (muchas, como las de 
José Antonio Duce, de bellísima 
factura), por el pasado lúdico y de 
esparcimiento de los zaragozanos 
del siglo XX, especialmente 
durante las décadas de los 
cincuenta, sesenta y setenta.

Su visión permite al espectador 
refl exionar sobre las causas de 
los abruptos cambios en nuestras 
formas de ocio de entonces y de 

ahora, y reta a entender cómo 
era posible, y tal vez necesario, 
que en los duros tiempos de 
Franco coexistieran un sinfín de 
espectáculos y otras creaciones 
culturales, no todas ellas acordes 
con el espíritu pacato y puritano 
que desprendía el dictador. 

La muestra se inicia con una 
mirada hacia un entretenimiento 
popular y barato, como eran las 
orillas del Ebro. Un espacio donde 
las gentes habituadas a nadar en los 
ríos de los pueblos de origen podían 
seguir su afi ción en la capital, en 
un ambiente familiar y juvenil, no 
exento, entonces, de modernidad. 
La misma que, décadas después 
de la desaparición de los baños 
de la arboleda de Macanaz, han 
exhibido las postmodernas “playas 
de la Expo, con más diseño y más 
hormigón y con una conexión con 
el after hours que no se daba en los 
años 40, por supuesto.

El apartado destinado a las 
salas nocturnas nos muestra la 

El ocio en los tiempos del cólera
Mario Sasot Escuer

¿Cómo era posible, 
y tal vez necesario, que 
en los duros tiempos de 
Franco coexistieran un 
sinfín de espectáculos y 
otras creaciones culturales, 
no todas ellas acordes 
con el espíritu pacato y 
puritano que desprendía el 
dictador?

“

“
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trastienda moral de una ciudad 
escindida.

¿Cómo era posible que una de 
las ciudades más de orden, con más 
olor a sacristía y a pólvora castrense 
de toda España, por el día repleta 
de cadetes de la Academia General 
Militar, que, durante los fi nes de 
semana, tomaban literalmente los 
bares y cafeterías del centro; y con 
el Pilar y sus sucursales barrocas, 
góticas y mudéjares llenas de fi eles 
a todas horas, con doña Leonor 
construyendo torres a mayor gloria 
de la que “por siempre sea bendita 
y alabada”, por la noche batiera los 
récords de salas de fi estas abiertas 
en España y en Europa?

Locales de espectáculos 
nocturnos como Cosmos, Pigalle, 
Venus, Capri, Cancela, Corinto, 
etc., para paisanos y forasteros 
con algunos posibles, y salas como 
el Oasis y cafés cantantes como 
el Plata, asequibles a un público 
más popular, conseguían abrir una 
espita sicalíptica y bohemia en el 

entramado gris del sistema social 
imperante. 

Paralelamente, estos lugares 
acogieron actuaciones de artistas de 
primera línea, (Conchita Bautista, 
Antonio Amaya, Josephine Baker, 
Camarón y otros muchos), que 
hoy (o al menos hasta anteayer) 
nos parecería imposible que no 
actuaran sino en grandes espacios 
acordes con su fama y popularidad. 
Tal vez ellos nos estaban marcando 
el camino de vuelta hacia recitales 
de pequeño formato, en estos 
tiempos de crisis. 

Los grandes cafés clásicos del 
centro, con su mobiliario regio y 
su ambiente oscuro y solemne, 
como el Levante, el Ambos 
Mundos, el Niké, Espumosos, etc., 
estaban inspirados en los casinos 
provincianos, para que se sintiese 
en su salsa toda aquella pequeña 
burguesía rural que comenzaba a 
sentar sus reales en el centro y el 
ensanche de la ciudad. En ellos 
eran posibles las largas tertulias, los 

debates frívolos y la conversación 
sosegada y sin prisas.

El amigo americano
Todos ellos, nacidos algunos 

a principios del siglo XX, 
llegaron a coexistir en los años 
50 y 60 con nuevas y luminosas 
cafeterías modernas, como Las 
Vegas, Imperia, Café Avenida, La 
Maravilla, Lion D’Or, etc., con 
mucha más cristalería que madera, 
barras con altos taburetes aptos 
sólo para snacks y encuentros 
“de corta estancia”, muy del 
gusto de los nuevos pobladores 
de la Saracusta de esos tiempos: 
los soldados yankees de la base 

El apartado destinado 
a las salas nocturnas nos 
muestra la trastienda moral 
de una ciudad escindida.

““
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aérea, verdaderos culpables de la 
aparición de un nuevo sistema de 
ocio en nuestra ciudad, donde se 
incluiría la gran proliferación de 
las mencionadas salas de fi esta 
y la consolidación de zonas de 
prostitución como el Madrazo.

Otro elemento interesante 
de observar en esta exposición 
es la brutal restructuración, 
empresarial y geográfi ca de los 
cines de Zaragoza. De las 44 salas 

nacidas desde principios del siglo 
XX han desaparecido 36. De la 
atomización del séptimo arte en los 
inicios, con salas diseminadas en 
todos los barrios, se ha pasado a la 
concentración de cines y mini salas 
en el centro de la ciudad y en los 
distintos centros comerciales, una 
moda, por cierto, la de estos macro 
centros de ocio y de comercio, que 
de nuevo trae un infl ujo netamente 
yankee, con gran predicamento en 
toda Europa. Las nuevas periferias 
postmodernas.

Por otra parte, la antigua 
estructura de distribución de salas 
era un refl ejo de una sociedad 
compartimentada y de escasa 
permeabilidad social, con unos 
cines más modestos y baratos, de 
reestreno, en los barrios, y unos 
cines “de estreno”, más caros y de 
soberbia factura y diseño, en el 
centro.

También se destaca, en la 
muestra del Centro de Historias, la 
gran eclosión de grupos de teatro 

independiente en los difíciles años 
del franquismo, como el de Cámara 
y la Ribera, Tántalo, Tabanque, La 
Taguara y otros muchos. Extraña, 
entre tan completo muestrario, la 
ausencia de referencias a grupos 
como El Grifo o El Silbo Vulnerado, 
por ejemplo).

Otra eclosión que reseña esta 
“Zaragoza desconocida” es la de los 
numerosísimos grupos pop, émulos 
de Elvis, los Beatles y los Rolling 
Stones, que ensayaban en garajes y 
otros locales de barrio y tenían su 
gran oportunidad en las sesiones 
matinales de música los domingos, 
en cines como el Pax, el Dux o el 
Madrid, un formato del que los 
jóvenes grupos de pop rock de hoy 
no disponen. 

El apartado dedicado a los 
futbolines, billares y boleras, nos 
retrotrae a unos locales simples, 
túrbidos y algo canallas, de juegos 
simples, y mecánicos, que facilitaba 
unas relaciones físicas, reales y 
directas entre las personas, lejos 

Los grandes cafés 
clásicos del centro, con 
su mobiliario regio y su 
ambiente oscuro y solemne, 
como el Levante, el Ambos 
Mundos, el Niké, Espumosos, 
etc., estaban inspirados en 
los casinos provincianos.

“

“
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de la intermediación electrónica e 
informática actuales. 

Evidentemente, cada ocio es 
hijo de su época, y está claro que 
la suma de antros y viejas fachadas 
que recogen las fotografías de 
esta muestra no tendría nada 
que ver con la que se organizara, 
dentro de medio siglo. El ojo del 
espectador de ese nuevo ocio no 
podría proyectarse sobre las calles 
y plazas de toda la ciudad, como en 
la exposición actual, sino en el de 
las grandes superfi cies comerciales 

del entorno. Y por otro lado, un 
nuevo ojo con visión de rayos x 
debería penetrar en las habitaciones 
individuales de nuestros niños, 
jóvenes y no tan jóvenes, abocados 
al entretenimiento solitario que 
nos proporciona la red y los nuevos 
ingenios tecnológicos. 

Otro elemento 
interesante de observar 
en esta exposición es la 
brutal restructuración, 
empresarial y geográfi ca 
de los cines de Zaragoza. De 
las 44 salas nacidas desde 
principios del siglo XX han 
desaparecido 36.

“

“

Ficha técnica:

Exposición “Zaragoza 
desaparecida. El ocio en el 
pasado inmediato. 
Lugar: Centro de Historias de 
Zaragoza.
Del 22 de noviembre al 24 de 
febrero de 2013.
Organiza: Sociedad Municipal 
Zaragoza Cultural.
Comisarios: María Uriol y 
Sergio Artiaga (Trazacultura-es)
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El peso de las palabras
Antonio Villas Hernández

A un niño le dicen una frase que no alcanza a comprender, y llega a obsesionarse con 
entenderla hasta tal punto que marcará su destino. Sus estudios e incluso la investigación 
de su tesis están relacionados con esa duda de la infancia de la que no puede despegarse.

La primera vez que escuché la 
palabra ocio –en concreto, ocioso– 
no contaba más de siete años. Por 
aquella época vivía con nosotros la 
tía Elvira, mujer enjuta y de agrio 
carácter, que al verme echado en 
el sofá con los brazos cruzados no 
pudo reprimir un instinto maternal 
que la vida le había obligado a 
dirigir a sus sobrinos: «un niño a tu 
edad no debe estar ocioso», me dijo 
moviendo el dedo índice de forma 
amenazadora, «así que sal a la calle 
y juega con los demás niños». La 
falta de empatía con la infancia es 
un rasgo común entre los adultos 
–algo marcadísimo en la tía Elvira 

y que extendía a todo el mundo–, 
de modo que no advirtió el mohín 
de fastidio que exhibía mucho 
antes de que ella llegara, pues mi 
único interés en aquel momento era 
demostrar que estaba enfadado con 
mi hermano. 

Los siguientes días intenté 
descifrar lo que la tía Elvira me 
había dicho, pero la búsqueda 
en el viejo diccionario resultó 
desalentadora. Nada de lo que allí 
aparecía se ajustaba a lo que yo 
estaba haciendo en el sofá. Pregunté 
a mis hermanos, entre pelea y 
pelea, pero tampoco ellos pudieron 
ayudarme. Mi madre, cada vez que 

El espectador medio 
español casi siempre ha sido 
reticente a pagar por ver 
películas autóctonas.

““

El cambio de 
significado en las palabras 
existentes es constante, 
progresivo.

““
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le mostraba mis dudas, me apartaba 
de su camino con delicadeza para 
continuar con sus quehaceres y 
mi abuela, tras escucharme con 
atención, me colocaba la mano en 
la frente para comprobar si algo 
andaba mal. Tuve, de pronto, la 
inquietante sensación de que los 
mayores me ocultaban una realidad 
tan evidente que resultaba de 
Perogrullo, una especie de conjura 
que me era aplicada por el mero 
hecho de ser pequeño y que no 
podría esquivar durante años. Así 
que decidí cambiar de estrategia e 
intentar obtener información fuera 
de mi entorno. 

Recuerdo con cierta nostalgia, 
durante los primeros estudios, la 
cara de estupor de un profesor de 
Lengua cuando, en lugar de buscar 
respuestas a las subordinadas 
de relativo como el resto de mis 
compañeros, mis preguntas iban 
siempre en la misma dirección. 
«Porque las lenguas están vivas, 
jovencito», me respondía en un 
tono que no animaba a continuar 
exponiendo mis dudas. «En las 
lenguas muertas, como el latín, 
que por cierto comenzarán el año 
próximo, no sucede este fenómeno 
porque no hay hablantes que 
modifiquen los paradigmas», 
añadía en tono de suficiencia. 
Si su intención era que perdiera 
interés por el asunto, fracasó 
estrepitosamente. Aquellos 
episodios me condujeron a 
interesarme más por el lenguaje, 
a formularme nuevas preguntas, 
y por último, a tomar la decisión 
de conducir mis estudios hacia un 
profundo aprendizaje de la lengua 
que no solo despejara las dudas de 
la infancia, sino las que habían ido 
apareciendo desde aquel episodio y 
otros posteriores y que abarrotaban 
libretas enteras. 

En la Universidad comprendí 
que el cambio de significado en las 
palabras existentes es constante, 
progresivo. El significado fluctúa, 
varía con el paso del tiempo, y un 
cambio en el uso de una palabra 

provoca un reajuste en el sistema. 
Lo habitual es que las palabras 
tengan un significado central, 
nocional, y simultáneamente varios 
secundarios. La mayoría de las veces 
no se cambia un significado por 
otro, lo que cambia es el significado 
central mientras se mantienen los 
secundarios. Este desplazamiento 
puede estar motivado por diversas 
causas, lo que me proporcionó 
tardes eternas en la biblioteca de 
la Facultad, numerosas visitas 
a los despachos de los mejores 
profesores así como el placer de ir 
desmontando, en parte, los enigmas 
de mis desvelos. Y es que por 
mucho que analizaba los distintos 
significados de una palabra y situaba 
en el tiempo el momento en que 
se había desarrollado el proceso, 
no obtenía respuesta a lo más 
importante: por qué se producían 
y, sobre todo, si había una norma 
establecida o por el contrario se 
producían esos cambios de forma 
caprichosa.

Ahora me encuentro a punto 
de concluir la investigación para 
elaborar la tesis doctoral. El tema, 
como no podría ser de otra forma, 
es el cambio semántico de las 
palabras. Me he documentado 
exhaustivamente, he buceado por 
innumerables etimologías hasta 
lograr reunir un corpus considerable 
con el que reflejar este proceso de 
la lengua como nunca antes se 
había hecho. Y lo más importante, 
he descubierto una ley que dejará 
establecido no ya los motivos que 
impulsan a efectuar el cambio de 
significado, sino cómo y de qué 
forma se producen, el sentido nuevo 
de la palabra y los desplazamientos 

que este hecho produce. La parte 
central de la tesis será el estudio 
diacrónico –el recorrido cronológico, 
desde los primeros testimonios 
hasta el presente– de un número 
de palabras lo suficientemente 
representativo como para establecer 
una norma, una pauta que se 
cumple sin excepción alguna y 
donde queda demostrado que la 
posibilidad de que el azar pueda 
intervenir a lo largo del proceso no 
existe. Sin embargo, hay una palabra 
que se me ha resistido. Y resulta 
paradójico que sea, precisamente, 
ocio. He entregado semanas, meses 
enteros a establecer su proceso 
de cambio semántico y siempre 
me encuentro en un callejón sin 
salida. Más allá del Diccionario 
de Autoridades o del trabajo del 
eminente filólogo catalán Joan 
Corominas, primera parada en toda 
investigación de esta índole, el tema 
se oscurece de un modo que me 
resulta imposible continuar. «Eso 
es bueno y debe servirte de acicate. 
Explorar nuevas vías es el deber de 
todo buen investigador», me dijo mi 
tutor de la tesis hace más de un año. 
Tiempo en el que he ido revisando 
y corrigiendo el texto cuando la 
investigación me lo ha permitido. 
Desde entonces, mi hogar se ha 
trasladado a los archivos históricos, 
a las bibliotecas de los numerosos 
monasterios donde me han 
permitido acceder o a la Biblioteca 
Nacional.

No puedo dejar de trabajar, 
de seguir investigando. Y no voy 
a hacerlo aunque podría concluir 
mi trabajo obviando este caso en 
particular. Sé que no deja de ser 
un caso más entre los miles que 
he recopilado y es imposible que 
alguien pudiera notar su ausencia, 
pero también sé que si me ha 
perseguido desde la infancia nada 
impedirá que lo haga hasta el fin de 
mis días.

En las lenguas muertas, 
como el latín, no sucede este 
fenómeno porque no hay 
hablantes que modifiquen 
los paradigmas.

““
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Ocio útil
José Tomás Martín

Nunca he entendido el 
desprecio que manifestamos al ocio 
y a sus practicantes, como si toda 
la vida tuviera que ser productiva, 
desdeñando lo necesario que 
resulta utilizar el tiempo libre en 
actividades gratificantes para el 
espíritu y contra el estrés que supone 
la actividad laboral desmedida.

Cuanto más penoso sea el 
discurrir laboral, más satisfactoria 
puede resultar la actividad de 
tiempo libre, siempre que lo ocupes 
con aficiones referidas a cualquier 
actividad artística que minimice el 
efecto perverso del trabajo excesivo, 
a la par que perfecciona la educación 
mental.

En mi opinión, participar 
en quehaceres individuales o 
colectivos ligados con el arte es 
una recompensa necesaria para el 
buen funcionamiento de nuestro 
equilibrio emocional.

Defiendo el ocio. Creo en él, 

en el beneficio de su uso, en la 
necesidad de su disfrute y en la 
bondad de su práctica.

Defiendo el ocio porque he sido 
un practicante recalcitrante durante 
la mayor parte de mi vida. No me 
importa pues que me tachen de 
ocioso, pero no porque practique 
la ociosidad, si no porque disfruto 
de mi tiempo libre, sea escaso o 
abundante.

Durante el bachillerato, 
ocupé mi tiempo libre en realizar 
actividades deportivas y culturales 
de manera habitual, sin tener nunca 
mala conciencia por practicarlas.

En la época universitaria 
continué con los mismos modos, 
aunque me vi obligado a prescindir 
del ejercicio al añadir una actividad 
laboral nocturna, precisa para poder 
seguir pagándome los estudios. 
Ninguno de esos obstáculos limitó 
mi afición por el quehacer cultural y, 
con mucho sacrificio y más pena que 

No me importa pues que 
me tachen de ocioso, pero no 
porque practique la ociosidad, 
si no porque disfruto de mi 
tiempo libre.

““
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gloria, mantuvimos vivo un grupo 
de teatro durante tres años.

Una vez comenzada 
mi actividad laboral en la 
Administración, retomé el 
ejercicio físico para acompañar al 
cultural. Mi vida estaba bastante 
completa con estas labores y nunca 
me planteé el abandono de alguna 
de ellas, por complicada que 
resultase su práctica.

Al tomar puestos de trabajo 
de responsabilidad cada vez 
más severa, me reafirmé en los 
beneficios que me ofrecían esas 
desconexiones culturales y su 
labor de reciclaje y preparación 
para la siguiente preocupación 
laboral. 

Todo esto resulta perfecto 
cuando se realiza exclusivamente 
como ocio, porque, una vez 
alcanzada cierta notoriedad 
en el quehacer cultural, los 
reconocimientos y aplausos 

acaban de un plumazo con toda la 
carga altruista de esa dedicación 
y te vas volviendo más exigente, 
más intransigente y menos 
motivado, perdiendo toda la magia 
del disfrute por lo bien hecho. 
El colofón lo pone el percibir 
remuneración por tu pasión 
artística. Incomprensiblemente 
pierdes ese hacer de calidad que te 
da el amateurismo, para comenzar 
una carrera de decepciones 
constantes hacia la perfección.

Cuando me vi abocado a 
abandonar la actividad cultural, 
mi mente comenzó a protestar 
manifiestamente, por lo que nunca 
llegué a dejarlo totalmente, ya 
que esta es una afición que crea 
dependencia. Lo puedo asegurar. 
Continué con el hacer cultural de 
forma moderada. Y en esas sigo. 
No me aprietes demasiado que ya 
estoy mayor, pero no me lo quites 
porque no sé si sabré resistirlo.
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El Instituto como crisol de ciencia y cultura para la 
sociedad: 
Una institución más allá del ocio y del negocio.
Santiago Jorge Paricio Martín

Tan solo por la educación puede el hombre llegar a ser hombre.
Immanuel Kant

En el presente artículo se 
plantea una reflexión sobre la 
concepción del Instituto como 
un lugar excepcional en la vida 
diaria y cultural de las poblaciones, 
negando visiones encaminadas 
a verlo como un lugar de ocio e 
incluso de negocio. En este sentido, 
se pretende fomentar un proceso 
de revalorización de estos centros 
educativos, su papel en la sociedad 
y la importancia que tienen para 
el futuro de las personas que se 
instruyen en ellos.

Comenzaremos por una 
recomendación: sería interesante 
que cualquier ciudadano pudiera 
pasar un día completo en un 
Instituto. La primera impresión 
que tendría al entrar sería la 
cantidad de movimiento en los 
cambios de clase, de ruido, de 
gente yendo y viniendo, cada cual 
con sus mochilas, carteras, batas, 
cuadernos... Al pasearse por los 
pasillos podría escuchar a profesores 
diferentes hablando de cada una de 

las ramas del saber. Podría ver a los 
alumnos trabajando, interactuando 
entre ellos, aprendiendo no sólo 
las bases de nuestro conocimiento, 
sino las normas de conducta de 
nuestra sociedad, las cuales les 
servirán en futuros trabajos. Podría 
apreciar los diversos tipos de 
enseñar y de aprender, y pasaría de 
escuchar en una zona a alumnos 
tocando música o cantando en 
coro, al silencio de los exámenes, el 
bullicio del taller de tecnología, los 
debates de lengua, la fatiga en los 
polideportivos, la atención hacia 
los documentales de historia o el 
mutismo de quienes miran por los 
microscopios. Además, esta persona 
intrusa en un mundo diferente 
disfrutaría de los tiempos de recreo, 
llenos de aprendizaje social; se 
sorprendería con alumnos “turistas” 
de intercambios con otros países, 
y escucharía sus lenguas, vería 
la llegada de jóvenes que vienen 
de una excursión para descubrir 
nuestra tierra, y se daría cuenta de 

Es necesario reflexionar 
sobre esta revalorización, 
en ocasiones olvidada, del 
papel de nuestros Institutos.

““
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la dificultad de encauzar a aquellos 
que, en los pasillos o en la sala de 
expulsados, no atienden a normas, 
autoridad o respeto. 

Este ciudadano, si además 
pudiera introducirse en cada 
Departamento y cada reunión 
de profesores, podría apreciar la 
mezcla de saberes y de pedagogía 
en estado puro. Unos hablarían de 
física, otros, al lado, de arte. Unos 
comentarían medidas para mejorar 
el ambiente en una clase, y otros 
hablarían de ideas para mejorar 
la enseñanza de matemáticas, 
lingüística o geología. En reuniones 
y descansos podría apreciar los 
logros y dificultades de cada una 
de las ciencias y saberes, de cada 
metodología y las conexiones 
entre estas. En pocos lugares 
podrá encontrar tal mezcla de 
especialistas: físicos, filósofos, 
lingüistas, geólogos, biólogos, 
artistas, matemáticos, historiadores, 
teólogos, economistas, músicos, 
literatos, entrenadores y deportistas, 

ingenieros, maestros, psicólogos, 
químicos... todos ellos, llamados 
en general profesores, estarán 
aprovechando sus conocimientos 
como expertos en cada ciencia 
distinta con una única finalidad: 
la educación de la sociedad y la 
transmisión del conocimiento útil 
para el desarrollo del trabajo de las 
futuras generaciones. 

Pero, más allá de sus paredes 
y aulas, el ciudadano que se 
anime podrá ver la influencia 
del Instituto y sus ciencias en 
las calles y medios de transporte 
cercanos a él. Así, de camino 
a clase, podrá escuchar a cada 
grupo de adolescentes hablando, 
en ocasiones bien y en otras 
mal, de sus materias, exámenes, 
trabajos, profesores, problemas y 
redacciones, libros y deportes... 
Los autobuses de las ciudades en 
estas horas se transforman gracias 
a estas conversaciones en foros de 
debate de jóvenes que comentan 
sus asignaturas diarias. Y es que el 

Instituto llega a cubrir buena parte 
del tiempo libre de los adolescentes 
de forma indirecta. El estudio y la 
práctica, la lectura de literatura, la 
realización de trabajos y las primeras 
investigaciones, las excursiones, 
los trabajos en grupo, el estudio 
en la biblioteca, los recitales y 
audiciones... todos estos resultados 
vienen a completar la vida de un 
adolescente en periodo de formación 
cultural, científica y social.

Paradójicamente, la educación 
de los jóvenes supone en ocasiones 
una reeducación de su familia, 
siendo ésta partícipe de las lecturas 
y asignaturas que se imparten. 
Así, muchas familias repasan 
contenidos ya olvidados gracias a 
la educación de sus hijos, leyendo 
lecturas voluntarias y obligatorias, 
comentándolas en familia, 
fomentando una divulgación 
cultural y científica más allá de 
la educación directa a los jóvenes 
ciudadanos. Y no sólo mediante 
el seguimiento que hacen las 
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familias se potencia la reeducación 
y actualización de conocimientos 
intergeneracional, sino que, en 
numerosas ocasiones, los Institutos 
fomentan cursos, convivencias, 
actividades, exposiciones, 
conciertos, excursiones o grupos 
de lectura, en los que, en su tiempo 
libre, padres, profesores y alumnos 
pueden participar voluntariamente 
y crear conocimiento compartido. 
Así pues, la dinámica que imprimen 
los profesores a sus alumnos da un 
gran salto al resto de la Comunidad 
Escolar, siendo un promotor cultural 
en sus respectivas localidades. 

Es necesario refl exionar sobre 
esta revalorización, en ocasiones 
olvidada, del papel de nuestros 
Institutos. Quizá pueda observarse 
mejor en el ámbito rural, donde 
aquel pueblo que logra acoger 
un Instituto es consciente de la 
importancia y singularidad que 
este tiene para la vida cultural y 
científi ca local. Lejos de ser lugares 
de cuidado y aleccionamiento de 

los adolescentes, o potenciadores 
de sus futuras cualidades laborales, 
que también, son polos de desarrollo 
del conocimiento en mayúsculas. 
En ellos trabajan simultáneamente 
especialistas de las ramas más 
importantes del saber humano, y 
gracias a ellos no solo se educa y 
cultiva a la sociedad del futuro, sino 
que cada pueblo o ciudad donde se 
instala un Instituto ve cómo en sus 
calles, en sus casas y en sus centros 
cívicos, parte de su tiempo de 
ocio se invierte en la actualización 
y desarrollo del saber. Nuestro 
ciudadano es libre de entrar en esa 
Comunidad Escolar y benefi ciarse 

de todo el saber contenido en 
un único edifi cio. Debe alejarse 
de la actual visión del Instituto, 
denostada y caduca, y comprender 
que, en realidad, allí no hay 
únicamente ocio presente o negocio 
futuro para los jóvenes, sino que hay 
un crisol de increíble riqueza y valor 
para la sociedad. Ha de animarse a 
ver a los profesores como expertos 
en sus materias con experiencia 
docente, y no como enemigos, 
policías o guardianes de los 
adolescentes. En la actual situación 
económica, deben entenderse las 
prácticas y tareas del Instituto 
como una oportunidad de cultivo 
y mejora individual y familiar, 
y valorar las acciones que desde 
ellos se potencien. Así, cuando 
pase por delante de un Instituto, 
nuestro ciudadano debe pensar en 
la variedad de gente que está allí 
dentro, de talentos, de situaciones 
familiares, sociales y económicas, y 
en cómo todos son iguales y pueden 
recibir la misma educación. Es más, 

La Comunidad Escolar 
como agrupación de 
alumnos, familias, sociedad 
y docentes es uno de los 
elementos más frágiles pero 
más potentes de la sociedad .

“

“
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puede alimentarse él mismo de esta 
riqueza participando en la vida del 
centro, fomentando su dignifi cación 
y apoyando sus actividades. Los 
especialistas en cada rama del 
saber con voluntad y experiencia 
docente, llamados también 
profesores, deben transmitir sus 
conocimientos y los valores del 
sistema educativo en situaciones, 
en ocasiones, complicadas. No sólo 
por el comportamiento de algunos 
alumnos, sino por la falta de apoyo 
social e institucional. La labor que 
realizan los Institutos como motores 
de conocimiento y educación no 
es sencilla. Para que la maquinaria 
funcione y pueda irradiar sus 
benefi cios como debiera se requieren 
medios humanos, económicos y 
materiales. La Comunidad Escolar 
como agrupación de alumnos, 
familias, sociedad y docentes es 
uno de los elementos más frágiles 
pero más potentes de la sociedad. 
El Instituto no es un edifi cio más. 
Más allá de visiones que lo reducen 

a un lugar de ocio o negocio, es, para 
muchos pueblos, barrios y ciudades, 
el mayor generador de cultura y 
conocimiento social.

En defi nitiva, este hecho podrá 
parecerle utópico o exótico al 
ciudadano que camine por delante 
de un Instituto. Una solución para 
que cambie de opinión es que, 
cualquier día, entre por su puerta y 
se deje asombrar.
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Los imaginarios del medio rural 
son imaginarios construidos desde 
el punto de vista cultural imperante, 
el del medio urbano. Así nos en-
contramos con visiones del medio 
rural que van desde el punto de vista 
idílico del medio (lo pajaritos, los 
árboles, la tranquilidad y todo eso...) 
hasta la visión de una sociedad de 
boina, café, copa y faria. Entre me-
dio, los grises y la melancolía poética 
de algo que se evoca demasiado pero 
que se siente más bien poco. 

La aculturación de lo rural, 
entendida ésta desde la visión cam-
pesina del territorio, produce una 
cultura híbrida donde las fronteras 
entre lo que los ciudadanos entien-
den por rural o lo que entienden por 
urbano tienden a desaparecer. En 
la juventud este detalle híbrido se 
multiplica. Y el camino que recorre 
no cuenta con un final claro. O sí, y 
el final tiene más pinta de pantalla 
de ipad, asfalto y bourbon con coca-
cola.

El abandono de los horarios 
más duros pero más flexibles de la 
vida campesina también es un hecho 
probado. Sólo hay que ver las esta-
dísticas de trabajo (el que lo tenga o 

mantenga a estas alturas) por secto-
res en el medio rural.

El ocio y la cultura en nuestro 
país es un ocio global. Mejor dicho, 
un ocio globalizado. A pesar de los 
medios (o des-gracias a ellos) en los 
que españeando en directo, arago-
neando en abierto o descojonando en 
el club de la comedia, los pueblos 
son residencias de seres no muy cul-
tos que siempre andan de fiesta en 
fiesta (léase de tripada en tripada); la 
distinción ocio urbano y ocio rural 
se me antoja harto complicada. La 
visión globalizadora es tan potente 
que incluso las fiestas y tradiciones 
se han convertido en “producto” de 
mercado, ocio y cultura. Todo se 
vende, hasta nuestro orgullo rural. 
Las semana-santas, las fiestas, rome-
rías, dances… Todo es vendible. La 
tradición ya no es el proceso socia-
lizador de la fiesta en el medio. La 
tradición es un aspecto más del par-
que temático en el cual se desarrolla 
la cultura y el ocio del imaginario 
predominante. Una pena. Un hecho 
ante el que nos enfrentamos día tras 
día. Una yuxtaposición de valores. 
Una minorización cultural hija de 
nuestro tiempo.

Si trasladamos el concepto de 
ocio a la teoría de la comunicación 
nos encontraremos que el mensaje 
ocio corresponde a una misma es-
tructura en lo urbano y en lo rural. 
Lo que cambia por tanto son los re-
ceptores —por razón meramente de-
mográfica—, y el contexto en que se 
desarrolla —por la misma cuestión 
y porque el “polvo, niebla, viento y 
sol”, por mucha aculturación, sigue 
descubriendo otros atardeceres—.

A pesar de todo, en el medio 
rural, suelen triunfar las modas 
de ocio urbanas en sus respectivos 

Voy a pasármelo bien
(El Ocio en el Medio Rural, o viceversa)
Víctor Manuel Guíu Aguilar

“Andaba yo, 
desafiando panoramas. Cuando
me encontré con a, b, c y d.
Disfrutaban y bailaban entre millones de no personas. Esperando
ver los horizontes maullar con voz ácida de gin tonic. Sin embargo
el mañana despertaría, con la humedad de la niebla desperdiciada.
Andaba yo. Como
esperando. Sin embargo besé la tierra con olor a terciopelo
y smartphone.”
 
Ernesto Jartillo, 2012.

Lo Rural ha muerto, ¡Viva lo Rural!

La aculturación de 
lo rural, entendida ésta 
desde la visión campesina 
del territorio, produce una 
cultura híbrida donde las 
fronteras entre lo que los 
ciudadanos entienden por 
rural o lo que entienden 
por urbano tienden a 
desaparecer.

“

“
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tiempos de desarrollo. Si bien la 
amalgama de estilos y cambios que 
se producen en el siglo XXI no es 
igual a los estilos y tribus culturales 
más obvias de otras décadas. Me 
viene a la mente una cancioncica sar-
cástica que le cantábamos a uno del 
pueblo ejemplo de aquella transición 
de cultura y ocios urbanos en el pue-
blo: “Antes eras heavy; / ahora ma-

quinero; / siempre has sido tonto, / 
el tonto el ….-ero” (capamos el texto 
por razones obvias).

Cuando mi generación aspiraba 
a tener catorce años para entrar en 
la discoteca local nuestro ocio no 
era tan diferente al de un joven de 
la capital. La máxima de nuestros 
padres era que estudiáramos para 
irnos de allí como visión triunfal de 

la educación recibida. Cuando la 
generación actual descubre locales 
propios y el botellón irrumpe también 
en pequeños pueblos, nos extraña-
mos. Entonces comprendemos que 
ya no somos tan jóvenes y que ya no 
somos tan rurales, tan extraños… ni 
tan campesinos, por mucho que los 
monólogos y los guiones de televi-
sión nos encasillen en la boina preta 
y el chiste fácil y ridículo. 

Dicen que la crisis genera opor-
tunidades. En un mundo donde 
en aspectos como los servicios y la 
demografía siempre se está en crisis, 
las oportunidades se generan a gol-
pes, escondidas muchas veces en los 
resquicios de lo más malo de la so-
ciología rural. No sé si me explico. O 
quizás sí. El triunfo de unas u otras 
políticas sociales dependen aquí más 
que nunca de situaciones inverosí-
miles, de cisnes negros. 

Las políticas de ocio, cuando no 
inexistentes, no cuentan con una pe-
dagogía participativa propia que pro-
picie encuentros entre los distintos 
sectores. Es difícil dirigir a quien no 
quiere ser dirigido ni nunca lo pidió. 
Más difícil es que los propios gestores 
lo quieran comprender. 

Entonces, ahora que ya 
terminamos… ¿El ocio es urbano o 
es rural? ¿El ocio es híbrido?

El ocio es una imagen socializa-
dora compartida de lo que los me-
dios de comunicación y la sociedad 
nos dicen. Y que nosotros tragamos 
sin problemas. Que para eso es ocio 
y cultura de una época, la nuestra. 
La educación es un motor de futuro 
para construir ocio. Educar en de-
terminados valores que se han per-
dido. Educación para hacer de las 
políticas herramientas del pueblo. 
Educación para formar y aprender 
aprendiendo, para evitar acultura-
ciones que generan ciudadanos y 
lugares minorizados. De la educa-
ción depende nuestra visibilidad, 
ya sea urbana, híbrida o rural. 

¿Existen los ocios rurales? 
Existe el ocio. Siempre ha 

existido... Que cada uno lo pinte 
como quiera. 

La visión globalizadora 
es tan potente que incluso 
las fi estas y tradiciones 
se han convertido en 
“producto” de mercado, ocio 
y cultura .

““

De la educación 
depende nuestra visibilidad, 
ya sea urbana, híbrida o 
rural .

““
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El ocio como pretexto
Eugenio Mateo
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El ocio bien disfrutado se cimenta 
sobre unas aficiones bien desarrolladas 
o lo que es lo mismo, para utilizar con-
venientemente el tiempo libre hay que 
saber administrarlo.

Nos llega en primer lugar la bús-
queda de la auténtica definición de la 
palabra Ocio. En la antigua Grecia se 
le consideraba una herramienta de re-
flexión sobre la vida en su conjunto, así, 
para los griegos, estar ocioso significaba 
estar pensando. En la moderna socie-
dad de nuestro tiempo el Ocio se perci-
be como el paréntesis entre actividades 
como el trabajo, las tareas familiares o 
sociales; obligaciones en definitiva que 
necesitan de desconexión para evitar 
un desgaste emocional peligroso. Tener 
tiempo libre es el escape por el que pasa 
el propio enriquecimiento del indivi-
duo a través del descanso o de la diver-
sión y sobre todo para relacionarse con 
los demás en condiciones de igualdad, 
ayudando así al desarrollo de la infor-
mación y/o de la formación. 

Hay una frase anónima que dice que 
el ocio es la madre de todos los vicios. Su-
pongo que el anonimato es simplemente 
el sentimiento de vergüenza del autor, sa-
bedor de la enorme barbaridad que mues-
tra su significado. Puede ser frase de púlpi-
to o de arenga; desde luego nada edificante 
en relación a los intereses que se ocultan 
tras ella y que condenan al preclaro autor a 
la galería gloriosa de los imbéciles.

Quizá uno de los efectos de la sa-
ludable evolución de la sociedad haya 
sido desterrar anacronismos como el 
mencionado. Quizá, la definición de 
modernidad se sustenta sobre la capa-
cidad del Hombre para elegir una vida 
más rica pero más compleja. Quizá 
nos engañamos con el efecto real que 
se obtiene de un ocio consentido. No 
hay que perder de vista que su práctica 
es un ejercicio voluntario al que las 
circunstancias imperantes se han pro-
puesto convertir en un ejercicio de ocio 
inducido y a las pruebas me remito.

Empezaba esta reflexión dicien-
do que para aprovechar el ocio se ne-
cesita de la educación de las aficiones. 
Ambos conceptos etimológicos están 
intrínsicamente unidos, de manera 
que el uno sin el otro no tiene sentido 
alguno o lo que es peor, se podría de-
cir que el hombre sólo está realmente 
ocioso cuando se aburre. La abulia 
es una rata que roe el esqueleto hasta 
el total derrumbe y el aburrimiento 
es la peor señal de estar perdido. No 
obstante, ambos son fluidos del córtex 
y por tanto forman parte de nuestro 
acerbo antropológico. Cambiar con-
ductas es complejo y caro, como lo 
es educar en todas sus acepciones. 
Al amparo de las famosas reglas de 
mercado y del abandono del propio 
erial fueron surgiendo consignas con-
trarias a la inteligencia que buscan 
beneficios al socaire del pretexto que 
subvierte el concepto de ocio en con-
sumo. Entre sus logros figura el cam-
bio semántico o lo que es lo mismo, 
borrar su identidad para sepultarla en 
una amalgama de intereses de gran-
des corporaciones que siempre han 
practicado el negotium.

 Con el pretexto de ofrecer esparci-
miento han convertido al skholé griego y 
al otium romano en ocio capitalista gene-
rando necesidades que han de pagarse y 
cerrando el círculo vicioso de la produc-
ción: trabaja para consumir y consume 
para tener que trabajar. Obviamente, 
todas estas desgracias afectan a cual-
quier actividad de nuestras vidas, pero 
aplicadas a la práctica del ocio cobran un 
especial valor en lo que significa consta-
tar que estar ocioso es muy caro. Setenta 
y dos mil millones de euros tienen la 
culpa. Cifra demasiado abultada como 
para ser ignorada por los mercaderes que 
no dudan de aprovecharse de todas, ab-
solutamente todas, nuestras necesidades 
para, poniéndoles precio, convertirnos 
en meros sujetos pasivos de su rapiña. El 
ocio lúdico en cada una de sus variantes, 
lleva etiqueta. No es lo mismo sudar a 
pecho descubierto que hacerlo arrebuja-
do por una marca, como tampoco es lo 
mismo vestir de diario o de casual. Los 
anzuelos de las tendencias se lanzaron ya 
hace tiempo al agua revuelta de nuestras 
miserias y picando y picando hemos 
conseguido pagar hasta por cansarnos, el 
más claro de los exponentes del sinsenti-
do, toda vez que antes se cobraba por tra-
bajar, que es lo que más nos cansa, en su 
sentido literal de labor-esfuerzo. La libre 
economía se sacó de la manga, otra vez, 
la eterna lucha de clases: ocio para ricos 
y ocio para pobres. Porque es manifiesto 
que aunque esta circunstancia se prolon-
ga desde el principio de las civilizaciones, 
nunca hasta ahora las reglas fueron tan 
sibilinas al inculcarnos el culto al tiempo 
libre como placebo que reduce la sensa-
ción de ser un mero productor a la deri-
va. Con renta escasa se obtiene un ocio 
de galería comercial. Con buena bolsa, la 
gran parafernalia espera. ¿Alors cela a-t-il?

Como diría el sabio: ha llegado la 
hora del regreso a casa. Volver a reco-
rrer los pasillos polvorientos de nues-
tras referencias y enfrentarnos al es-
pejo cristalino del horizonte. Abrir las 
ventanas de los significados y querer 
huir sin dar un paso. Soñar que sigues 
vivo y despertar de nuevo inocente y 
único. Ignorar, aceptar, comprender, 
conocer. Ser un ocioso anónimo caren-
te de pretextos.

El hombre solo está 
realmente ocioso cuando se 
aburre.

““

Los anzuelos de las 
tendencias se lanzaron ya 
hace tiempo al agua revuelta 
de nuestras miserias y 
picando y picando hemos 
conseguido pagar hasta por 
cansarnos.

“

“

Al amparo de las 
famosas reglas de mercado y 
del abandono del propio erial 
fueron surgiendo consignas 
contrarias a la inteligencia 
que buscan beneficios al 
socaire del pretexto que 
subvierte el concepto de ocio 
en consumo.

“

“
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El ocio y la ficción
Pablo Lorente Muñoz
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La RAE define ocio como 
“cesación del trabajo, inacción o 
total emisión de la actividad”, de 
tal modo que el negocio sería, sin 
más, el trabajo. Mal que nos pese, y 
sin tener en cuenta a los jubilados 
que pueblan los bancos de pueblos 
y ciudades en busca del sol, parece 
que la práctica de este ocio es del 
todo inexistente. En las siguientes 
entradas se habla de “tiempo libre 
de una persona” y “diversión u 
ocupación reposada, especialmente 
en obras de ingenio, porque estas se 
toman regularmente por descanso de 
otras tareas”. 

Para muchas generaciones, la 
literatura, la lectura, ha supuesto una 
forma de ocio primordial. Todavía 
lo es para mucha gente, sin embargo, 
este ocio ha mutado por otros, 
sobre todo para los más jóvenes, por 
ejemplo, los videojuegos, en donde el 
hecho de jugar rompe los esquemas 
del ocio antes visto. Esto mismo 
ocurre, bajo mi punto de vista, en 
los entretenimientos hasta ciertos 
puntos adictivos del hipertexto y 
asociados a internet, como podría ser 
adentrarse en el marasmo de las redes 
sociales u otras formas de ocio de gran 
popularidad en nuestros días, como el 
visionado de series o de películas.

Sea como fuere, todos los 
elementos antes mencionados se 
basan en un elemento profundo 

que nos debe hacer desconfiar de 
la palabra ocio, y es que todos ellos 
fundamentan su existencia en la 
ficción que podemos definir, grosso 
modo, como la posibilidad de lo real, 
antes que la mentira. Numerosos 
estudiosos y escritores se han detenido 
en la formulación de los mundos 
posibles y la utilidad de los mismos, 
no solo en su concepción de mero 
entretenimiento, sino también, en su 
utilidad y directa aplicación en nuestra 
vida, por lo que, de nuevo, el término 
ocio en su sentido de descanso, queda 
dislocado puesto que aprendemos 
constantemente de la ficción.

La literatura, por ejemplo, nos 
ofrece infinidad de mundos posibles 
y vidas ajenas prestadas por vivir; es 
cierto que, normalmente, lo hacemos 
desde un mero punto intelectual, es 
decir, imaginamos lo que tenemos 
ante nuestros ojos, sin embargo, 
no es menos cierto que obtenemos 
una buena cantidad de frutos de las 
lecturas (negocio).

El tiempo que dedicamos a 
las redes sociales, de algún modo, 
también se rige por la ficción. 
Eliminando el punto de vista 
utilitario de Facebook o Linkedln, 
su mecanismo se basa en la ficción 
de conocer vidas cercanas y ajenas, 
mientras que las redes sociales de 
encuentros se basan en la ficción de 
encontrar el amor o de encontrar 
parejas sexuales, noción asociada al 
éxito social.

Las series de televisión pueden 
ser superiores al cine en muchos 
aspectos, el esencial es que, puesto 
que se desarrollan en un tiempo 
más prolongado, el procedimiento 
de identificación del espectador 
con los personajes es mucho 
mayor, vivimos sus vidas, y el 
mero ocio no puede explicar su 
proliferación ni su éxito. 

Por último, el ocio total sería el 
de los vídeo juegos, no sólo porque 
implica el mero pasatiempo, sino 
porque uno mismo es el generador 
de ese ocio y su protagonista, no hay 
que identificarse con nadie, porque 
ese aparato que lee tu movimiento 
te traslada a la pantalla, por lo 
que los límites entre el yo y el yo 
ficcional se han borrado. 

Libros digitales, ordenadores, 
consolas, tabletas, móviles, en el 
futuro, ¿acaso nos convertiremos 
en ocio?

(Con la literatura) no es 
menos cierto que obtenemos 
una buena cantidad de 
frutos de las lecturas 
(negocio).

““
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La soledad es imposible pero 
hay que conseguirla. El hombre no 
puede materialmente estar solo, 
apartarse, estar consigo. Se le recla-
ma continuamente para estar con los 
demás. Le llama el asfalto, el ruido, 
la lágrima, la risa o el trabajo. Siente 
continuamente la llamada de todo 
aquello que le conduce a relacionarse, 
a vivir en comunidad. Y esa llamada 
es la prueba de que, al menos en un 
sentido, es un animal social, como 
decía Aristóteles. Somos gregarios, 
nos necesitamos como miembros de la 
manada. Necesitamos el diálogo y la 
comunicación para cubrir nuestras ne-
cesidades vitales. El ocio que se desa-

rrolla en la cita con el semejante suele 
estar ligado a necesidades, sean éstas 
naturales o artifi ciales y, en muchas 
ocasiones, destinado a actividades de 
consumo. Es éste un ocio vacío, efíme-
ro, siempre necesitado de satisfacerse y 
nunca del todo satisfecho. Ocio pasivo 
que no proyecta nada más allá de la 
práctica ociosa. El hombre se llena en 
él de experiencias como si estuviera 
comprando y llenara su carro de pro-
ductos. 

Frente a esa tendencia hacia la 
vida en sociedad se encuentra otra 
parte de nuestra naturaleza, la de ani-
mal solitario. Al lado del hombre que 
se comunica, o incluso dentro de éste, 
está el hombre que se recoge en sí mis-
mo, refl exiona separado de la manada 
e incluso pone en duda los modelos 
establecidos. El animal libre requiere 
del alejamiento, necesita de la soledad. 
Aunque sea inalcanzable busca con-
seguirla. Solo desde la independencia 
puede el hombre construirse. La so-
ledad es, entonces, un ingrediente de 

la felicidad. No hablo de la soledad 
impuesta. No hay peor sensación que 
la de sentirse solo, mirar y no encon-

trar y que, a la vez, nadie te encuentre. 
El fantasma invisible de un palacio 
donde se celebra una gran fi esta es un 
espíritu desgraciado. El hombre quiere 
la soledad elegida: gestionar su aisla-
miento, usarlo como material. No se 
trata de promover una soledad incom-
patible con la amistad, el animal soli-
tario puede ser amable. No podemos 
desdeñarla, es una fuente de felicidad, 
pero es importante seleccionar su ob-
jeto y su momento. 

Junto a las actividades tribales, el 
hombre reclama momentos de recogi-
miento. En esos instantes elegidos se 
libera de obligaciones con los demás, 

Defensa de la soledad
Sergio Gómez

Solo desde la 
independencia puede el 
hombre construirse. La 
soledad es, entonces, un 
ingrediente de la felicidad.

““
Defi endo el ocio activo 

de la soledad, en el que huir 
es secuestrarse.

““
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respira y disfruta de una sensación de 
anchura ajeno a las estrecheces propias 
del contacto con los otros. Si la sole-
dad es real, si es trabajada, siente como 
se aleja de maldades que solo pueden 
darse en sociedad: ambiciones, envi-
dias, avaricias, celos, rencores, codi-
cias, miedos, etc… Se exime entonces 
del duro trabajo de administrarlas o 
esquivarlas. Para gozar de su soledad el 
hombre tiene que huir de todo esto. La 
vida se convierte en una continua hui-
da. Le persigue, sobre todo, el hastío. 
Éste consiste en no saber qué hacer, 
en no ser capaz de realizar algo vital o 
productivo, algo nuevo. El ocio pasivo 
no es más que un modo fugaz de evi-
tar que el hastío llegue a la conscien-
cia. Este hastío se manifiesta incluso 
rodeado de gente. Veamos un ejemplo 
que nos cuenta Erich Fromm: 

•	Pensemos en una reunión social 
a la que hemos sido invitados. 
Sabemos exactamente lo que dirá 
esta o aquella persona, lo que 
contestaremos nosotros y lo que 
replicarán ellos. (…) mi interlo-
cutor y yo aparecíamos siempre 
vinculados en forma de estímulo 
y reacción, sin que surgiera nada 
nuevo, sino siempre el mismo dis-
co gastado y agotado: puro hastío1

Para no sentirse su víctima se 
necesita otro tipo de ocio. Defiendo 
el ocio activo de la soledad, en el que 
huir es secuestrarse. El retiro del mun-
do es hacerse rehén de uno mismo, 
mirarse con distancia y así apartarse 
de los convencionalismos, prejuicios e 
ideas preconcebidas que uno arrastra 
dentro de sí. Para rescatarse, la soledad 
ha de ser un lugar de independencia 
completa, una buhardilla, una tras-
tienda, un rincón apartado del que 
solo nosotros tengamos la llave. Como 
nos dice Montaigne: “Hemos de ha-
cer como los animales que borran su 
rastro a la entrada de su madriguera”2. 

1   Erich Fromm. El amor a la vida. Página 32. 
Altaya, 1993.
2   Michel de Montaigne. Ensayos. Página 314. 
Altaya, 1994.

Entonces el animal solitario está en 
condiciones de recuperar el tiempo. 
El ocio es tiempo libre, con toda la 
radicalidad de esta expresión. Frente 
al tiempo utilitario, el tiempo de lo 
cotidiano lleno de servilismos, está el 
tiempo perdido del ocio en soledad. 
Paradójicamente ésta es la única ma-
nera de ganar el tiempo, de recuperarlo 
e invertirlo en uno mismo. 

En soledad el hombre practicará 
la charla continua consigo mismo. 
En esencia, en eso consistirá el ocio 
activo en cualquier forma que le 
demos. En mi opinión, debemos 
recuperar la idea de cuidado de sí 
que nos llega desde la antigua Grecia 
a través del ocio. Los sabios griegos 
proponían el retiro para practicar el 
ejercicio sobre sí mismo y elaborar 
un cierto modo de ser, que procure la 
felicidad y la libertad. Ya Epicuro nos 
exhorta: “Sobre todo, retírate dentro 
de ti mismo cuanto de te veas obliga-
do a estar entre la muchedumbre.”3 
Y en su búsqueda del placer aconseja 
huir de la gloria o la alabanza, de 
los grandes festejos o de la actividad 
política para dedicarse, sobre todo, a 
la actividad intelectual. Pero donde 
más claramente se aprecia este con-
cepto de cuidado de sí es en el estoi-
cismo, donde llevaba al ascetismo o 
atletismo de la espiritualidad. Éste 
consistía en una serie de obligaciones 
y ejercicios para modelar el carácter 
del sujeto. El estoico se convertía en 
artesano de sí mismo a través de un 
catálogo de técnicas. Éstas eran, en-
tre otras, la meditación, la gimnasia 
o entrenamiento en una situación 

3   Epicuro. Obras. Página 99. Altaya, 1994.

de desgracia, el examen vespertino o 
recapitulación de las acciones reali-
zadas y la interpretación de los sue-
ños. Pero quizá la más importante de 
estas técnicas fue la escritura, modo 
de creación y revisión constante del 
sujeto. Ésta consistía en tomar notas 
sobre sí mismo para ser releídas, en-
viar cartas a los amigos con los pen-
samientos propios o llevar cuadernos 
donde anotar las verdades que uno 
necesita. La escritura sigue teniendo 
ese carácter de creación del yo y de 
curación de sus males, es un retiro 
en sí mismo. En palabras de Chantal 
Maillard: “escribir para curar / escri-
bir para guarecerse / escribir como si 
cerrase los ojos / para no cerrarlos”4. 
Proporciona un lugar para escaparse 
del tiempo, acercándose a la atem-
poralidad de los sueños, alejándose 
de la cronología útil de lo cotidiano. 

La escritura es una fortaleza de la 
soledad. “Escribir es defender la so-
ledad en que se está”5, nos dijo María 
Zambrano. Recuperemos este modo 
o cualquier otro de encontrarse el 
hombre consigo mismo, secuestrarse 
y pagarse rescate. Hagamos activo 
nuestro ocio, practiquemos la sole-
dad. Recordemos lo que nos dijo Or-
tega y Gasset: “La soledad, hora tras 
hora goteando sobre el alma, hace 
faena de forjador de ella. La soledad 
tiene algo de herrero trascendente 
que hace a nuestra persona compacta 
y la repuja.”6

4   Chantal Maillard. Matar a Platón. Página 
73. Tusquets, 2004.
5   María Zambrano. La razón en la sombra. 
Página 20. Siruela, 1993.
6   José Ortega y Gasset. El espectador. Página 
186. Salvat, 1983.

Para rescatarse, la 
soledad ha de ser un lugar de 
independencia completa, una 
buhardilla, una trastienda, 
un rincón apartado del que 
solo nosotros tengamos la 
llave.

“

“

En soledad el hombre 
practicará la charla 
continua consigo mismo. 
En esencia, en eso consistirá 
el ocio activo en cualquier 
forma que le demos.

““
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Ocio, tiempo libre y tiempo liberado
Óskar Díez

Ilu
st

ra
ci

ón
 d

e 
Se

rg
io

 A
br

aí
n.



45

El ocio es un invento reciente. 
Al menos, si lo consideramos como 
el conjunto de actividades realizadas 
en el tiempo libre o como el tiempo 
libre mismo. La llamada revolución 
industrial transformó la sociedad 
del Antiguo Régimen —tradicional, 
rural, de base agrícola e impulso 
mercantil— en una sociedad ur-
bana, moderna e industrializada a 
través de la cual se imponía el modo 
de producción capitalista y, con ello, 
una forma nueva de considerar el 
tiempo y el trabajo. De esta nueva 
consideración del tiempo y del tra-
bajo va a derivar, precisamente, el 
concepto contemporáneo de ocio.

Bien es cierto que las prácticas 
de lo que se identifica con el ocio 
hunden —en ocasiones— sus raíces 
en periodos anteriores, incluso re-
motos, de la historia. Su sentido, en 
cualquier caso, se ha transformado 
de manera decisiva con el triunfo de 
lo que se ha denominado sociedad 
de control (Foucault), sociedad del 
espectáculo (Debord) o, por decir-
lo con los mismos términos en los 
que lo hizo Marx, con el paso de la 
subsunción formal a la subsunción 
real del trabajo en el capital, es decir, 
el paso de una sociedad en la que el 
modo de producir capitalista se ha 
convertido en dominante a una so-
ciedad en la que todas las relaciones 
—incluso las que incluimos en el 
concepto de ocio— están mediatiza-
das por el modo de producción ca-
pitalista. El ocio convertido en una 
mercancía más.

En un excelente ensayo (Citius, 
altius, fortius, Logroño, Pepitas de 
Calabaza, 2011), Federico Corriente 
y Jorge Montero han revisado re-
cientemente la historia del deporte, 
realizando una exposición crítica 
de sus antecedentes y adelantando 
los orígenes del mismo al momento 
de forzosa instauración de la moral 
utilitaria propia de la burguesía in-
dustrial y capitalista. Sólo a partir 
de entonces y en el contexto de un 
proceso general de domesticación 
social, esta nueva sociedad, “tras 
perseguir y reprimir los impulsos 

lúdicos durante su fase de gestación, 
encontró en el deporte el medio por 
excelencia para canalizarlos, per-
vertirlos y explotarlos” (p.378). El 
ocio ligado al deporte incorpora una 
serie de valores —control de tiempo, 
abstracción, separación, competi-
tividad formalmente orientada a la 
obtención de un resultado— que 
son idénticos a los criterios bajo los 
que se produce la explotación eco-
nómica del conjunto de la sociedad. 
“Así pues, —se señala al final del 
prólogo—, la «ética de la diversión» 
contemporánea no sería más que la 
prolongación de la vieja ética del tra-
bajo por otros medios”. 

Desde otro punto de vista, 
enfatizando su vinculación con la 
técnica, Ernst Jünger había llamado 
también la atención sobre la trans-
formación del ocio y el deporte en 
un aspecto más del trabajo total. 
Para él, el desarrollo tecnológico y 
productivo de la sociedad suponía 
una transformación integral de la 
vida que a partir de entonces se vería 
sometida, hasta en sus aspectos más 
lúdicos, a la dinámica propia de la 
figura del trabajador en un mundo 
donde los medios (la tecnología) 
se imponen por doquier a los fines. 
Jünger observa cómo la técnica in-
vade cada aspecto de la vida desde 
lo propiamente productivo —o la 
guerra misma— hasta lo relaciona-
do con la salud, el ocio, el deporte 
y demás actividades cotidianas, 
sometidas a la medición, cuantifica-
ción, cronometraje, estandarización 
propias de la producción fordista. El 
Trabajador o Sobre el dolor —ambos 
escritos en los años años treinta— al 
incidir en esta cuestión anticipan el 

conglomerado de gadgets electróni-
cos en el que se ha convertido el ocio 
a comienzos del siglo veintiuno. Por 
otra parte, el tiempo del ocio esta-
blecido como carencia —escasez de 
tiempo libre frente a las exigencias 
cada vez mayores del trabajo o de 
la búsqueda y/o formación para el 
mismo— está sometido a presiones 
similares a las del propio tiempo de 
trabajo: agendas, musts (“tener que ha-
cer..., tener que visitar..., tener que...”), 
procesos de estandarización, masifi-
cación, novedad... El propio concep-
to de lo nuevo, cuya emergencia de-
tectara Baudelaire junto a la propia 
mercancía expuesta en los pasajes 
y bazares parisinos, es la supresión 
misma de una relación autónoma 
con el tiempo.

Y es verdad que fue todo muy 
distinto. A finales del paleolítico, 
la capacidad técnica de los grupos 
humanos debió permitir alcanzar 
niveles importantes en lo referido a 
adaptación al medio y satisfacción 
de las necesidades básicas hasta el 
punto en que las horas destinadas 
al tiempo de trabajo eran mínimas 
en comparación con el tiempo libre 
disponible. Riqueza y abundancia 
relativas, conseguidas con un esfuer-
zo limitado: es lo que el antropólogo 
Marshall Sahnlins denominó la opu-
lenta sociedad primitiva. En aquellas 
circunstancias los procesos intersub-
jetivos debieron cobrar un impulso 
extraordinario y favorecieron el 
desarrollo de lo que en el transcurso 
de los siglos acabará conformando 
la ciencia, el arte, la literatura, la 
religión... Observar y contar —in-
ventar— historias. Con razón se 
ha señalado cómo las posteriores y 
reiteradas narraciones y mitos en 
torno a un paraíso perdido del que 
los seres humanos habrían sido ex-
pulsados tienen, sin duda, su origen 
en dicho periodo.

Esta situación se prolongaría, en 
parte, durante el Neolítico hasta que 
–impulsados por la creciente acu-
mulación de riqueza generada por 
las prácticas agrícolas- los nuevos 
poderes surgidos de la guerra y de la 

“(…) la «ética de la 
diversión» contemporánea 
no sería más que la 
prolongación de la vieja 
ética del trabajo por otros 
medios”.

““
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centralización del discurso mágico-
religioso se fueron apropiando el 
trabajo de las diferentes comunida-
des y fueron sustituyendo a aquellas 
primitivas comunidades libres por 
los modernos estados esclavistas. 

En las nuevas sociedades agríco-
las, los poderes se apropian del suelo 
o de su producto o, directamente, de 
los productores; el trabajo deviene 
maldición.

Como es sabido, la liberación 
de la servidumbre del trabajo es en 
la Grecia clásica la condición básica 
de la ciudadanía y la única garantía 
de la participación efectiva en el go-
bierno de la ciudad. Estar privado de 
tiempo significa estar apartado del 
poder y estar privado de la libertad, 
pero también del acceso a la verdad 
y al saber que garantizan la plenitud 
que prometería nuestro ideal de 
ocio. Tomo de La Regla del juego de 
José Luis Pardo la siguiente indica-
ción: “En el Teeteto hay un pasaje 
(...) en el cual Sócrates advierte a 
Teodoro que, de seguir el diálogo 
la dirección que acaba de iniciarse, 
éste les llevaría “muy lejos”, es decir, 
les tomaría mucho tiempo. Teodoro 
reacciona airado a esta observación: 
“¿Es que acaso no tenemos tiempo 
libre?”. No sólo —entonces— las po-
sibilidades de acceso a la actividad 
política sino también las posibilida-
des del acceso al conocimiento, a la 
verdad, pasan por la disponibilidad 
de un tiempo distinto del tiempo 
esclavo sometido al cronómetro: el 
tiempo ilimitado del hombre libre, 
el Tiempo Libre. No se trata en esta 
concepción clásica —como sí lo es 
en nuestra época— de un “tiempo 

total” escindido en “tiempo de tra-
bajo”, de obligaciones y tiempo de 
no-trabajo, “libre” u ocio, sino que 
el tiempo libre y el tiempo esclavo se 
excluyen mutuamente, percepción 
que, transformada, aún perdurará 
en la mentalidad popular hasta los 
inicios de la industrialización, pero 
que se difuminará, tal vez definitiva-
mente, a partir del s. XIX.

En Roma, ocio, poder y espec-
táculo se asocian mediante lo que la 
fórmula acuñada por Juvenal parece 
ilustrar con precisión: panem et cir-
censes. La conocida expresión alude 
al modo de actuar de las autoridades 
públicas: el poder romano trata de 
saciar las necesidades básicas de la 
plebe repartiendo en ciertas oca-
siones alimentos gratuitamente; al 
tiempo, asume a una escala nunca 
antes vista la tarea de proporcionar 
contenidos para que la ociosidad 
del pueblo se canalice hacia unos 
espectáculos y unas diversiones cuya 
finalidad es la propaganda del esta-
do y el prestigio de sus promotores 
y —por supuesto— evitar que el 
descontento de la población degene-
re en conflictos de difícil control. En 
este sentido, hay ciertas concomitan-
cias con la experiencia del ocio con-
temporánea; no parece, sin embargo, 
que el estado romano se preocupase 
de modo alguno por la explotación 
intensiva del tiempo de sus súbditos. 
No sólo los espectáculos eran gra-
tuitos sino que entre las dádivas del 
poder estaba la multiplicación de los 
días festivos. La estabilidad de la au-
toridad romana dependía en cierto 
modo de que las demandas de diver-
sión del pueblo fuesen puntualmen-
te satisfechas pero —a diferencia de 
lo que ocurre en nuestra moderna 
sociedad del espectáculo, basada en 
lo que bien se podría denominar la 
producción social del tedio— nunca se 
planteó crear esa necesidad sistemá-
ticamente.

La desintegración del poder 
del estado romano rompe con la 
anomalía urbana y el conjunto de la 
sociedad se homogeneiza en torno a 
las labores agrícolas. Ocio y tiempo 

de trabajo están imbricados en un 
proceso único ligado a las labores del 
campo. El campesino, lo mismo que 
el artesano, tienen un control sobre 
el producto de su trabajo que va 
acompañado de una relación autó-
noma con el tiempo de su trabajo y 
de su descanso por muy exiguo que 
este fuera. Se trabaja según los ciclos 
naturales y según las horas de luz. 
Los relojes de las torres del ayunta-
miento o de las iglesias o catedrales 
señalan —más que prescriben— un 
ritmo a la vida cotidiana. La tradi-
ción, no tanto la autoridad, determi-
na las fiestas; a la Iglesia, las más de 
las veces, no le queda más que apro-
piarse y recuperar las festividades 
tradicionales y paganas dándoles un 
significante religioso.

El gran giro lo va a procurar la 
fábrica. Con el modo de producción 
industrial, el obrero pierde el control 
sobre el producto que elabora a la 
vez y por la misma razón que pierde 
el control sobre el tiempo, sobre su 
propio tempo. Leopold Roc, en un 
artículo titulado “La domesticación 
industrial” y publicado en la revista 
francesa Os Cangaceiros, recuerda 
algunos de los aspectos básicos del 
Domestic System previo a la insti-
tución de la fábrica: “Los pobres 
podían considerar todavía su trabajo 
como un «arte» sobre el cual tenían 
un notable margen de decisión. 
Pero, sobre todo, seguían siendo 
dueños del empleo de su tiempo: 
trabajando a domicilio y pudiendo 
pararse cuando les venía en gana, su 
tiempo de trabajo escapaba a todo 
cálculo”. La fábrica va a acabar con 
todo eso. El rechazo inicial al nuevo 
formato de trabajo va a ser masivo. 
La mayor parte de la población con-
sideraba una desdicha total tener 
que emplearse en una de estas facto-
rías: dejarse encadenar a las máqui-
nas durante jornadas interminables 
bajo el control del cronómetro no 
fue algo que los trabajadores acep-
tasen fácilmente. Significaba el fin 
del tiempo libre. Los empleadores 
debían recorrer grandes distancias 
para conseguir obreros: muchos de 

Riqueza y abundancia 
relativas, conseguidas con 
un esfuerzo limitado: es lo 
que el antropólogo Marshall 
Sahnlins denominó la 
opulenta sociedad primitiva.

“

“
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los que probaban no regresaban y de 
los que regresaban muchos no lo ha-
cían hasta que se habían gastado el 
dinero en las tabernas: “El aumento 
de salario era tiempo ganado al tra-
bajo (lo que significaba una feliz in-
versión de la máxima utilitarista de 
Benjamin Franklin: time is money). 
El tiempo arrebatado a la fábrica se 
pasaba en las public-houses [«pubs»]. 
(...) . Cuanto más dinero tenían los 
pobres, más se lo bebían (...) para 
gran desconsuelo de los economis-
tas, que pretendían hacerles gastar 
de forma útil” (L. Roc). Como 
respuesta, los poderes dominantes 
—por un lado— articularon al ser-
vicio del capital las leyes de pobres, 
vagos y maleantes que proscribían la 
vida ociosa, elevándola a categoría 
de delito y —en todo caso — a la 
consideración de moralmente sospe-
chosa. Por otro lado, favorecieron la 
difusión del deporte reglamentado y 
de un ocio bajo control. Por su par-
te, los trabajadores vieron cómo se 
suprimían progresivamente días no 
laborables del calendario semanal (el 
lunes santo) y anual a lo que respon-
dieron tomándose su tiempo de ocio 
en la propia fábrica. El taylorismo 
y la cadena de montaje pusieron fin 
a esa autonomía. Entre medias, el 
luddismo y su destrucción de má-
quinas.

En el prólogo de 1883 a su El de-
recho a la Pereza, Paul Lafargue seña-
la lo siguiente: “En el seno de la Co-
misión sobre Educación Primaria de 
1849, el señor Thiers decía: «Quiero 
recuperar con toda su fuerza la in-
fluencia del clero, porque cuento con 

él para propagar esa buena filosofía 
que enseña al hombre que está aquí 
para sufrir y oponerla a esa otra fi-
losofía que dice al hombre todo lo 
contrario: Disfruta». El señor Thiers 
formulaba así la moral de la clase 
burguesa, cuyo feroz egoísmo y es-
trecha inteligencia él encarnaba”. El 
ideal de la explotación ilimitada que 
acompañó a la burguesía en los albo-
res de la revolución industrial ame-
nazó la existencia misma del ocio. 

A partir del último cuarto del 
siglo XIX, la presión del movimien-
to obrero y, sobre todo, la propia 
dinámica del capitalismo que no 
sólo debe maximizar el beneficio 
reduciendo los costes y aumentando 
la productividad, sino que debe ga-
rantizarse el disponer de un mercado 
interior va a empujar al alza los sala-
rios —más allá de lo estrictamente 
necesario para la reproducción de la 
fuerza de trabajo— y va a recortar 
las horas de trabajo. A medida que 
se consolida la subsunción formal 
del trabajo en el capital, el trabaja-
dor debe recibir ya no meramente el 
salario mínimo imprescindible para 
su supervivencia como trabajador 
sino un suplemento que lo eleve a 
consumidor —un consumidor, eso 
sí, bajo control—. El salario recibido 
debe ser el mínimo necesario para 
contribuir a la reproducción de su 
vida social, del sistema mismo, de la 
sociedad misma. El proceso es pa-
ralelo a la constitución del Olimpis-
mo: “Ya desde finales del siglo XIX 
se había formulado toda una filo-
sofía positiva burguesa del deporte, 
que adoptaron estadistas, políticos e 

ideólogos de toda laya, todos unáni-
mes en considerar el deporte como 
excelso medio de integración de la 
agresividad social, así como en des-
tacar el papel pedagógico que podía 
desempeñar como forma de compe-
tición simbólica. El máximo difusor 
de esta ideología fue el aristócrata 
francés Pierre de Coubertin.” (F. Co-
rriente y J. Montero, p.175).

Controlar el uso de los salarios 
de los trabajadores, enseñar a gastar 
correctamente; controlar el uso del 
tiempo fuera de la fábrica, enseñar a 
disponer adecuadamente del tiempo 
libre: son los aspectos claves que van 
a determinar el desarrollo del ocio 
contemporáneo. En todo ello serán 
determinantes los medios de comu-
nicación de masas y la publicidad 
cuya creciente sofisticación preside 
el nuevo siglo. Entre sus efectos 
más visibles, la configuración de la 
espantosa moderna red de espacios 
de ocio y consumo conocidos con el 
nombre — ¿sarcástico?— de grandes 
superficies.

Frente a todo ello, frente a ese 
“uso y disfrute” del tiempo libre, tal 
vez convendría imaginar un hori-
zonte para la constitución de un ocio 
distinto, de un tiempo liberado.

Estar privado de tiempo 
significa estar apartado del 
poder y estar privado de 
la libertad, pero también 
del acceso a la verdad y 
al saber que garantizan la 
plenitud que prometería 
nuestro ideal de ocio.

“

“

Con el modo de 
producción industrial, el 
obrero pierde el control 
sobre el producto que 
elabora a la vez y por la 
misma razón que pierde 
el control sobre el tiempo, 
sobre su propio tempo.

“

“
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Ortiz-Osés, el ingenioso hidalgo don Andrés de 
Tardienta
Entrevista de Juan Domínguez Lasierra
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Andrés Ortiz-Osés es hijo del 
cierzo, del desierto, de la intemperie, 
trasterrado por la cultura y el culto 
a una suerte de inteligencia que no 
le sosiega sino que, producto de su 
filiación, le mantiene en permanente 
vilo, en alerta constante. Frente al 
espejo de Gracián, se ha convertido 
en prudente y criticón, en oráculo y 
en ingenio. Don Andrés de Tardienta 
es un hidalgo quijotesco que no se 
ha vuelto loco por leer libros sino 
que, al contrario, vuelve locos a los 
libros, cuando los lee o los escribe. 
Su lanza es la hermenéutica, con la 
que disecciona todo lo que toca, y 
lo trasmuta: transforma en molinos 
a los gigantes, a las princesas en 
sirvientas, a los castillos en cabañas. 
Deconstruye para construir, es 
hombre perennemente vitalista, 
que encarna sus propios aforismos, 
brujuleando gracianescamente para 
buscar o indagar el sentido de las 
cosas, de la vida, del mundo. Aunque 
con él hay que andarse con cuidado 
porque siempre concluye con una 
solución de contrarios: el pesimismo 
es una degeneración del optimismo, 
pero el optimismo es una perversión 
del pesimismo. No le importa 
autodefinirse para contento de sus 
enemigos, aunque es imposible que 
los tenga: “Soy un filósofo baturro: de 
ahí mi batiburrillo mental”. Pero no 
es batiburrillo. Más ajustadamente 
dice: “No soy un filósofo hecho 
y derecho: soy un filosofante en 
devenir...”. Filosofante, sapiente, es 
decir, cultivador de la sabiduría... Se 
ha definido como un huérfano, como 
al final, y tal vez no solo al final, lo 
somos todos. Pero le sobra sentido 
del humor para sortear la soledad: 
“Quisiera ser un carcabien, o sea, lo 
contrario de un carcamal”. Si, como 
diría él mismo, todo filósofo da que 
pensar, Andrés Ortiz-Osés da mucho 
que pensar. Como hijo del cierzo, su 
pensamiento airea, oxigena, refresca.

1. Ser o no ser, lo dijo Shakespeare. 
¿Pero esta es la cuestión?

— La cuestión existencial 
no es ser o no ser, esto pertenece al 

extremismo de nuestra tradición 
dicotómica o dualista. La cuestión 
existencial es ser y no-ser, ya que 
todos y todo es ser y no ser, ser y ser 
de paso, ser y estar, ser y nada, ser 
y no haber sido, ser y dejar de ser. 
Pues todo lo que es se va muriendo, 
mientras que la muerte resulta 
inmortal. Digamos sucintamente que 
el ser, además de ser, no es, mientras 
que viceversa, el no-ser también es a 
su modo negativo o contrapuntístico. 
Todo oscila pues entre el ser y la 
nada. Así que soy y no soy: el hombre 
es el que es y no es. Incluso el Dios 
(cristiano) que se define como el 
ser que es, se encarna y muere en la 
Cruz, ya que toda auténtica divinidad 
se inmanentiza o involucra en la 
realidad de este mundo.

2. Este dualismo no sé si 
considerarlo evolucionista, 
involucionista, sincretista o ¿qué 
demonios-ángeles es usted, con 
perdón?

— Más que evolucionista 
darwiniano yo pertenezco 
a un mundo que transita 
entre demonios y ángeles. El 
evolucionismo ha trastocado 
la vieja visión inmovilista del 
universo poniendo en cuestión 
la fijeza de lo real al considerarlo 
fluido y fluente, transitivo y 
transmutativo, cambiante. Pero con 
cierta perspectiva el evolucionismo 
aparece como la única salida 
existencial a nuestra encerrona 
en este mundo, ya que le abre las 
puertas y no se las cierra como 
antiguamente. Ahora bien, pienso 
que evolucionamos pagando el 
precio de la involución, ya que la 

vida evoluciona a costes/costas de 
la muerte. Me atengo por lo tanto 
a un evolucionismo involucionista, 
involucionismo simbolizado por 
la muerte no solo en su aspecto 
negativo sino positivo, en cuanto 
interiorización o ahuecamiento 
del mundo a modo de vaciamiento 
o trascendencia interior. Un tema 
asumido bien por el Budismo y 
su visión positiva de la muerte, la 
nada y el vacío, el más allá como 
vaciamiento y nirvana.

3. Y hablando de evolucionismo, 
¿cuál es el origen de una especie 
llamada Andrés Ortiz-Osés? 
Porque yo creo que usted 
constituye especie singular 
dentro de los homínidos... 

— No soy una especie sino 
acaso un cierto espécimen o rara 
avis. Pero tampoco, yo mismo me 
considero más bien una especie 
especial de “especia”, por cuanto 
trato de cultivar bien que mal 
cierto condimento o ingenio en 
la línea de mi predecesor Baltasar 
Gracián. En el mejor de los casos 
yo sería el ingenioso hidalgo don 
Andrés de Tardienta. Mi suerte 
ha sido estudiar en Innsbruck y 
dar clases en Deusto, dos ámbitos 
estupendos de información y 
formación, además de haber 
colaborado con el extraordinario 
Círculo Eranos en Suiza.

4a. ¿El hombre nace o se hace? 
¿La biología sin aprendizaje lleva 
a alguna parte? ¿Sin cultura, 
seguiríamos siendo, a pesar 
de nuestro cerebro, dicen que 
evolucionado, monitos graciosos 
con gestos humanos? 

— El hombre nace y se hace, 
es biología y logos, naturaleza y 
cultura, genes y educación, tierra 
y cielo, materia y espíritu, y sobre 
todo alma (anímico). La cultura 
es una especie de sobrenaturaleza 
o, más sencillamente, de 
cubrenaturaleza. Hay desde luego 
una herencia recibida, un texto o 
textura familiar, pero incardinada 

“Hay que transitar 
del exterior al interior, 
de la razón al corazón, 
de la verdad al sentido, 
trastocando nuestra cultura 
desalmada en una cultura 
anímica o del alma”.

“
“
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en un contexto social y cultural. 
En algunos casos suele haber 
algún tipo de impronta especial 
que condiciona la persona y su 
personalidad de forma específica 
o peculiar. En mi caso, me marca 
decisivamente el asesinato de 
mi padre en mi infancia, en el 
sentido de tener que realizar un 
afrontamiento asuntivo de dicha 
tragedia, al tiempo que te señala un 
sentido-límite de la existencia, y te 
ofrece una perspectiva radical de la 
vida y la muerte.

4b. Para poner las cosas en claro, 
¿qué es, en realidad, la cultura? 
¿Leer libros, ir al cine y al teatro, 
visitar exposiciones... Y poder 
luego hablar de todas estas cosas? 
Es decir, ¿tener una cultura 
enciclopédica es ser culto? ¿O la 
cultura es “otra cosa”?

—Culto y cultura están 
emparentados, aunque hoy en día 
parece que lo hemos olvidado, ya 
que los cultuales no suelen ser tan 
culturales y los culturales tampoco 
se consideran cultuales. Pero el 
culto a cierta trascendencia es el 
origen de la cultura humana en 
cuanto añadido o plus significativo 
que trasciende nuestra mera 
animalidad terrestre. Por su parte, 
la auténtica cultura es cultual en 
cuanto abre nuestra confinitud en 
el mundo a nuevos horizontes de 
sentido. Por todo ello una persona 
culta es una persona cultural que 
cultiva el alma y lo anímico, que 
es lo específicamente humano. 
La cultura en sentido fuerte es el 
“almario” de la humanidad.

5. Para seguir aclarando el 
concepto: los hombres de 
Ciencia, que lo saben todo de 
su especialidad, ¿son hombres 
cultoso formidables técnicos? 

— La auténtica cultura no es 
meramente técnica, sino anímica 
o espiritual. La persona culta 
rinde culto a la cultura del alma, 
y no meramente al mundo de las 
cacharrerías, por muy prácticas 

que resulten. Por una parte, está 
el mundo de la razón funcional o 
instrumental; pero por otra está 
el mundo del sentido existencial. 
Además de la razón pura o 
abstracta, técnica o funcional, 
el hombre se define por su razón 
cordial, encarnada o humanada. 
Como sabía Pascal, el hombre 
es razón y corazón, el cual funge 
como auténtica co-razón de 
nuestra propia razón. El hombre 
se caracteriza por una inteligencia 
afectiva, y no meramente 
operativa, una inteligencia 
que trasciende lo meramente 
cósico, técnico o instrumental en 
dirección al sentido o significación 
existencial (axiológica), la cual 
sobrepasa al mero significado dado 
o dato.

6. Y para enredar más el asunto, 
¿los sabios son hombres cultos? 
Claro, que aquí deberíamos 
explicitar que es ser “un sabio”. 
Y extrapolando: “¿Qué es la 
sabiduría? ¿Cuáles son sus pilares, 
acordándonos de un popular 
best-seller?

—El culto cultiva la cultura 
culturalmente, el sabio cultiva la 
cultura anímicamente, y como hay 
una relación entre culto y cultura, 
pues también la hay entre culto 
y sabio, cultura y sabiduría, lo 
mismo que la hay negativamente 
entre el mero cultista o culterano 
y cierto sabiondo. La sabiduría 
cultiva el sentido existencial, 
llámese Tao o Ser, y se abre a la 
trascendencia, llámese Dios o 
Vacío (místico). De todos modos, 
me gusta denominar al cultivador 
de la sabiduría “sapiente”, que 
es un vocablo más incisivo que 
el de sabio. El sapiente conoce 
la sabiduría de la vida, la cual 
consiste en pasar de lo real a lo 
surreal: allí donde confluyen el 
amor y la muerte, que a mí me 
gusta simbolizar conjuntamente 
como “amors”, junción o juntura 
de amor y mors-muerte, de sentido 
y sinsentido.

7. Los sabios de Grecia ¿es verdad 
que ya lo pensaron todo, que 
desde entonces no hemos hecho 
más que marear la perdiz? ¿Cuáles 
son para usted las luminarias 
del pensamiento que han dado 
saltos evidentes, contundentes, 
fundamentales, desde los sabios 
griegos? En resumen, cuáles son 
las aportaciones esenciales a la 
filosofía y el pensamiento desde 
aquella Edad de Oro?

—Para mí el auténtico 
sapiente es el que cae en la 
cuenta del “cuento” de la vida y 
puede contarlo filosóficamente. 
Por eso mis sapientes son sobre 
todo los filósofos más incisivos: 
Laotsé (Laozi) y Heráclito, 
Sócrates y Jesús, Nicolás de Cusa, 
Schopenahauer y Nietzsche, 
la escuela de M. Heidegger (la 
Hermenéutica) y la escuela de C. 
G. Jung (el Círculo Eranos), amén 
del filósofo galaico Amor Ruibal. 
En mi libro más interesante y 
legible –Libro de símbolos (Deusto)- 
presento las filosofías más 
intrigantes a través de imágenes 
y símbolos fundamentales, entre 
los que destacan naturalmente los 
símbolos artísticos o estéticos que 
van del cine a las artes plásticas 
y la música, aquellas cumbres 
habitadas por la genialidad de 
Miguel Ángel o J. S. Bach, por citar 
mis máximas predilecciones.

8. Y encima, para complicar las 
cosas, usted es jesuita, se supone 
que, por tanto, creyente. ¿Cómo 
se compagina Dios con la razón 
humana, que es incapaz de 
alcanzarlo? ¿Hemos hecho del 
fruto de la razón, la Ciencia, 
un instrumento de negación de 
Dios, o Ciencia y Fe pueden ser 
caminos complementarios, y aún 
diría que inevitables? ¿Cuáles 
serían los puentes de conexión de 
ambas esferas?

—Yo no soy jesuita sino 
jesuítico, mi sacerdocio es secular 
y especialmente cultural, y por 
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supuesto creyente. Ahora bien, el 
increyente cree que no hay Dios y 
el creyente cree que hay Dios, así 
que ambos somos “creyentes”. Y 
un tal creer o creencia es una fe y 
no un saber, así que creo en Dios 
pero no puedo/podemos saber si 
existe ni cómo es si es. Desde la fi-
losofía la fe o creencia significa una 
apertura radical al Otro u Otredad, 
única forma final o escatológica 
de conferir sentido a este mundo 
tan devastado por el sinsentido. 
Por lo tanto, para mí la creencia 
actúa como una apertura frente a 
toda cerrazón u obturación mental, 
frente a todo en-
cierro o encerrona 
existencial, frente 
a toda capitula-
ción, desamparo 
y desesperación. 
Lo cual significa 
que pienso no 
sólo con la razón 
(que más bien me 
disuade de Dios), 
sino con el cora-
zón (que proyecta 
mis deseos, que-
rencias y esperan-
zas). Dios simbo-
liza entonces la 
imaginación y la 
simbolización, la 
significación más 
allá de la insigni-
ficancia mundana. Es verdad que el 
mal inmenso es un escollo terrible 
para creer en un presunto Dios, 
pero al mismo tiempo creer parece 
ser la única posible solución al mal 
precisamente a través de su disolu-
ción final (in extremis).

9. ¿Qué es la verdad para usted? 
— Realmente la hora de la 

verdad es la hora de la muerte, 
así que la verdad tiene algo de 
mortal y a menudo de mortífero: 
por eso nos hemos matado en la 
historia por este tipo de verdad 
muerta o muerma, esclerótica y 
dogmática. Frente a todo ello, en 
el Evangelio se atribuye a Jesús 

la expresión “yo soy el camino, la 
verdad y la vida”, lo cual difiere 
radicalmente de esa antigua visión 
de la verdad mortífera. En efecto, 
en el Evangelio se proyecta una 
verdad itinerante y viva, transitiva 
o transeúnte y dinámica o vital, 
la propia verdad encarnada por 
el itinerario abierto de Jesús. Por 
eso yo mismo he propugnado el 
no hablar tanto de la verdad en el 
sentido tradicional, sino si acaso 
de verdad-sentido, o simplemente 
de sentido, ya que el sentido no es 
la verdad abstracta sino la verdad 
encarnada o humanada. Y es 

que una verdad pura o abstracta 
como “dos y dos son cuatro” no 
tiene ningún sentido humano, ya 
que se trata de algo meramente 
cuantitativo y no cualitativo, 
mientras que afirmar por ejemplo 
que “el amor planta cara a la 
muerte” no dice verdad pero tiene 
sentido.

10. El Amor, el gran misterio 
humano... ¿El Amor humano 
es tan misterioso porque no es 
humano? ¿Porque es animal o 
porque es divino? 

— El amor es la clave del uni-
verso mundo, tanto en lo material 
como lo anímico o espiritual, físico 

o metafísico, naturalmente reen-
tendiendo el amor en el sentido 
de Platón como eros cosmogónico 
y cultural, que podemos traducir 
como aferencia de todas las cosas a 
modo de fuerza cohesiva generali-
zada. Lo más intrigante del univer-
so es la coimplicación de los opues-
tos, o sea, el amor de los contrarios 
en una especie de contracción 
simbólico-real (surreal). El amor es 
el arquetipo del sentido de la vida, 
aunque el amor está contrapuntea-
do/contraputeado por su oponente 
radical: el sinsentido y la muerte. 
Como sabe la literatura univer-

sal, el amor y la 
muerte represen-
tan el sentido y 
el sinsentido del 
mundo, pero se 
trata de una con-
jugación de con-
trarios contrac-
tos: pues el amor 
es el sentido que 
trasciende esta 
vida en nombre 
de la otra vida o 
de otra vida po-
sible, mientras 
que la muerte es 
el sinsentido que 
acaba atrapando 
al amor pero le 
ofrece cobijo sim-
bólico o descanso 

eterno. Hay toda una mitología 
cultural al respecto desde la más 
remota antigüedad hasta la más 
estridente actualidad.

11. Llegando a terrenos más 
prosaicos: usted creció en Aragón y 
se “recrió” en el País Vasco, donde 
ha desarrollado gran parte de su 
oficio de pensador y docente. Desde 
un punto de vista hermenéutico 
cómo es posible comprender el 
“conflicto vasco” y cómo debería 
la sociedad vasca solucionarlo de 
modo acorde con lo razonable en 
momento histórico actual? 

— El hombre celebra la propia 
nación como lugar de nacimiento 

Si nuestro gran Baltasar Gracián quintaesenciase esta 
entrevista, tal vez la resumiría en estos aforismos: 

1.-Ser y no ser: esta es la cuestión.
2.-Evolucionamos entre ángeles y demonios, Dios y el diablo.
3.-No soy una especie especial, sino una especie de especia: ingenio.
4a.-El hombre nace, se hace, se rehace y se deshace.
4b.-La cultura es la cubrenaturaleza.
5.-Necesitamos ciencia con conciencia: y conciencia con ciencia.
6.-Necesitamos sapientes: y no meros sabihondos.
7.- Por qué hay ser y no-ser a la vez o simultáneamente.
8.- Pienso, luego desisto: creo, luego resisto.
9.- La verdad es la verdad encarnada: el sentido humanado.
10.- El amor es el sentido existencial: atravesado por la muerte.
11.-Diluir el patriota y el matriota: en el fratriota o confratriota.
12.-En lugar de actuar heroicamente: desheroificar el mundo 
para asumirlo compasivamente.
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o Matria, pues es el origen matricial 
o matriarcal del hombre en el 
mundo. Junto a este nacionalismo 
propio de la nación o nacimiento, 
está el supranacionalismo de la 
Patria, representada por el Estado 
cuasi paterno o patricial. Se trata 
de la coafirmación de la madre y el 
padre, de la matria y de la patria, 
del nacimiento y del Estado. Sin 
embargo, este basamento de la 
política del hombre en el mundo 
culmina democráticamente en 
la concelebración común de la 
Fratria o fraternidad, de la fratría 
o hermandad horizontal de los 
humanos, de la afirmación no 
solo del suelo materno y del solar 
paterno, sino de la civilización 
humana. Pues bien, nuestra 
Fratria es Europa, el ámbito de 
nuestra civilización greco-romana, 
cristiana y occidental, el ámbito 
de mediación de las matrias y las 
patrias en una Fratría intercultural 
simbolizada por la Princesa 
cretense. Por supuesto que también 
hay que contar con nuestra propia 
filiación, que en nuestro caso 
español está en Hispanoamérica, 
y finalmente con nuestros primos 
hermanos, representados por 
todo el género humano al que 
pertenecemos humanamente. Por 
lo tanto, se puede ser patriota y 
también matriota, pero sobre todo 
hay que ser hoy en día fratriota 
o confratriota, celebrando no 
sólo la hermandad europea o 
la filiación hispanoamericana, 

sino la hermandad del género 
humano y la propia globalización o 
mundialización.

12. Esta revista se llama Crisis y 
estamos viviendo “otra crisis” 
(esta económica, sobre todo, 
¿sobre todo?). ¿Cómo deberíamos 
plantear la crisis actual en el 
fenómeno general de la Crisis 
de la sociedad humana? ¿Qué 
orientaciones razonables (de 
razón) deberíamos tener en 
cuenta para afrontar la crisis en 
minúscula dentro de un concepto 
general de Crisis?

— Yo pienso al respecto algo 
bastante peculiar: frente a todos los 
discursos que proclaman el hacer 
superior, basándose casi siempre 
en éticas y morales incumplibles, 
heroísmos fatuos y melopeas pías 
o utópicas, defiendo llevar una vía 
diferente: hacer menos y hacerlo 
algo mejor, o mejor dicho hacer 
poco e incluso no hacer nada 
extraordinario. No hacer nada 
heroico, sino asumir nuestra pobre 
condición humana y articularla, 
no hacer proyectos faraónicos 
sino trayectos posibles, deshacer 
el tinglado y su farsa y rehacer los 
escombros de nuestra civilización 
incivilizada, de nuestra tradición 
inhumana, de nuestras glorias 
ridículas. Partir de abajo arriba y 
no de arriba abajo, reconociendo 
que el hombre es un pobre hombre 
y siempre lo será, observando 
que además de pobres hombres 

(todos) hay hombres pobres (los 
abandonados), tratando no de 
solucionarlo todo olímpicamente 
desde el Olimpo, ya que este mundo 
no tiene remedio sino solo remedios, 
cuidados paliativos, remedos 
(importantísimos). El mundo no 
tiene solución sino a través de la 
disolución de este mundo, sea en 
el otro, como piensan los creyentes 
clásicos, sea en este mismo mundo 
pero desheroificado, compasivo y 
humilde, reducido a su esencialidad, 
siguiendo un modelo combinado del 
tipo estoico-epicúreo. Predicamos 
y practicamos una presunta/
presuntuosa modernidad o bien su 
sucedáneo posmoderno, cuando 
en realidad deberíamos cultivar 
una modernidad “ad intra” o hacia 
dentro, una intramodernidad que 
en lugar de expandirnos logre 
nuestra impansión interiorizadora, 
transitando del exterior al interior, 
de la razón al corazón, de la verdad 
al sentido, trastocando nuestra 
cultura desalmada en una cultura 
anímica o del alma.

Bibliografía básica: 
Andrés Ortiz-Osés, Libro 
de símbolos, Universidad de 
Deusto, Bilbao, 2008.
Mi agradecimiento a Luis 
Garagalza, UPV/EHU, 
Departamento de Filosofía/
Filosofi Saila, por su 
colaboración.
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(Corte bibliográfico)

Ortíz-Osés y su filosofía antropológica
 
Andrés Ortiz Osés (Tardienta, Huesca, 1943), nuestro entrevistado de Crisis, es uno de los más firmes capitales 
intelectuales de Aragón, de los que no se devalúan y al que, sin embargo, estamos obligados a rescatar, por 
interés propio. Estudió en Huesca, Comillas, Roma y Austria, se licenció en Teología y es doctor en Filosofía por 
la Universidad de Innsbruck (con premio extraordinario). Ha sido profesor en las Universidades de Zaragoza y 
Salamanca, y es catedrático, ahora ya emérito, de Filosofía en la Universidad de Deusto. Pertenece al Movimiento 
Europeo de la Filosofía, y ha colaborado con el Círculo Eranos en Suiza, del que recientemente ha publicado 
un brillante estudio, Hermenéutica de Eranos. Ha editado a J. J. Bachofen y C.G. Jung. Su gran campo de estudio 
es la filosofía antropológica, a la que está aportando un singular contenido, con su apasionada interpretación 
simbólica de las culturas en sus mitos, símbolos y arquetipos. Particular interés tiene su interpretación de la 
mitología vasca, a la que se ha dedicado con entusiasmo, y que tan valorada ha sido por el gran maestro J. M. 
Barandiarán.
Fundador de la Filosofía Simbólica, es un pensador abierto al mundo y uno de nuestros filósofos más creativos, 
en cuyo discurso sobresale por su genuino y polisémico lenguaje. Dirige la Colección Hermeneusis en la 
Editorial Anthropos, de Barcelona, que le ha dedicado un número monográfico. Su obra ha sido traducida al 
alemán, al inglés y al portugués, entre otros idiomas. Ha escrito más de mil artículos y cuarenta libros, entre 
ellos: Metafísica del sentido, La diosa madre, Visiones del mundo, El sentido de la vida (con G. Vattimo), Mitología 
cultural, Las claves simbólicas, Libro de símbolos, La herida romántica, Heidegger y el ser-sentido, Nietzsche: la disonancia 
encarnada, Masonería y hermenéutica...
Director de la edición internacional del Diccionario de Hermenéutica y del Diccionario de la Existencia, es miembro 
de honor de la Sociedad Española de Psicología Analítica. Activo conferenciante (su última conferencia en 
Zaragoza despertó entusiasmo), pertenece a diversas sociedades y academias culturales. La Universidad 
Nacional Autónoma de México ha dedicado a su pensamiento el volumen El dios andrógino. Un homenaje 
internacional a su obra es Filosofía, hermenéutica y cultura (Deusto), en el que participan G. Durand, G. Vattimo, 
J.L.Aranguren, R. Panikkar, J. Grondin, M. Beuchot, E. Trias, J. Oteiza, C. García Gual, entre otros ilustres 
pensadores. Ha formado un Círculo Filosófico en torno a su cátedra en la Universidad de Deusto. Recientemente 
jubilado, y avencindado en Zaragoza, prosigue su labor como “catedrático emérito” entre Deusto-Bilbao y 
la capital aragonesa, con frecuentes desplazamientos a Tardienta. En Internet se puede seguir su trayectoria 
intelectual, tanto a través de sus blogs.deusto como de su twitter, y ahora especialmente con su blog “Fratría”, en 
Religión digital (Madrid).
Su pensamiento filosófico-antropológico es una búsqueda de sentido a través del arte y la religión, de la 
filosofía y las ciencias humanas, de la experiencia y la vivencia, de la razón y el corazón. Su obra no sólo 
trata de cuestiones culturales sino también del sentido de la existencia, de ahí sus varios libros de Aforismos 
en la estela gracianesca. Andrés Ortiz-Osés fue la firma invitada del número 1 de Crisis. Y esperamos contar 
siempre con su colaboración.

J.L.Aranguren
blogs.deusto
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Mesa redonda 
sobre el presente 
y futuro del 
patrimonio 
aragonés
Víctor Herráiz.

 El alevoso derribo de la casa del 
pintor aragonés Francisco Pradilla 
en Villanueva de Gállego, el mortal 
piquetazo a las fachadas del Hotel La-
torre en Caspe, el deterioro creciente 
de los edificios del casco histórico de 
Calatayud y la chocante expectación 
que ha levantado la restauración de 
la pintura del “Ecce Homo” en Borja, 
entre otros fenómenos recientes, han 
hecho sonar las alarmas acerca de la 
conservación del patrimonio cultural 
aragonés y particularmente en su ver-
tiente urbanística y arquitectónica. 

Se trataba de no dejar pasar la 
ocasión para preguntarse cuál es el 

estado “Presente y futuro del patrimo-
nio cultural aragonés”. Bajo ese título, 
el 4 de diciembre de 2012 y en el bello 
marco del Teatro Principal de Zarago-
za Erial Ediciones organizó una mesa 
redonda como desarrollo del tema 
central de su revista Crisis. A dicha 
mesa estaban convocados los arquitec-
tos José María Valero, vocal de la Co-
misión de Patrimonio, Carlos Bitrián, 
presidente de APUDEPA (Acción 
Pública para la Defensa del Patrimo-
nio Aragonés) así como la profesora en 
Historia del Arte de la Universidad de 
Zaragoza, Belén Beloqui, fundadora 
en 1996 de APUDEPA.

Los últimos 30 años se 
ha construido en España el 
25% de todo lo construido a 
lo largo de nuestra historia 
como país.

““
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Tras unas palabras de agradeci-
miento a la dirección del Teatro Princi-
pal por ceder su espacio al evento y al 
público por su asistencia dirigidas por el 
presidente de Erial Ediciones, Fernando 
Morlanes; presentó a los ponentes el 
periodista y escritor Juan Domínguez 
Lasierra, quien advirtió de la importan-
cia de conservar nuestros orígenes para 
saber como pueblo quiénes somos y a 
dónde vamos.

La vivienda como negocio
Intervino en primer lugar el ar-

quitecto Carlos Bitrián, que empezó 
centrando el tema de discusión del pa-
trimonio en un área vital: el urbanismo. 

La crisis actual se debe en su mayor 
parte al boom urbanístico que arrastra-
mos desde finales de los 90 y a la burbu-
ja inmobiliaria consiguiente. El pano-
rama no ofrece dudas. En el año 2006, 
el Observatorio de la Sostenibilidad en 
España (O.S.E.) indicaba unos datos 
preocupantes: en los últimos 30 años se 
ha construido en España el 25% de todo 
lo construido a lo largo de nuestra his-
toria como país. Cada año se finalizaron 
300.000 viviendas nuevas. El gasto en 
vivienda, que suponía un 15%, subió en 
esos años a más del 30%. La saturación 
de viviendas ha llegado a tal punto que 
hoy se calcula que en el territorio del 
Estado hay un millón de casas sin ven-
der y alrededor de tres millones más se 
hallan permanentemente vacías.

¿Por qué ha sucedido esto? Porque 
la especulación ha escogido el suelo y la 

vivienda como uno de sus más fértiles 
campos de enriquecimiento. Y el urba-
nismo ha sido uno más de los tableros 
de juego de la actividad lucrativa. El 
suelo y el techo no se han estimado por 
su valor de uso, por su objeto de servir 
a las necesidades fundamentales de la 
vida, sino como una meta de negocio 
especulativo. 

El Congreso de Ámsterdam de 
octubre de 1975 sobre conservación del 
patrimonio arquitectónico ya declaró 
que la noción de patrimonio no se refie-
re únicamente a una colección de edi-
ficios, sitios y monumentos culturales 
aislados, sino que expresa el espacio so-
cial de la vida de la comunidad. Y que el 
suelo no ha de verse como un bien raíz 
con valor de intercambio para el nego-
cio, sino como un espacio histórico de 
vida humana, herencia de generaciones. 

Se ha consentido un exceso de 
urbanización no justificado por nece-
sidades sociales reales. Además, se nos 
ha vendido como superior el valor de 
la edificación nueva, moderna, deses-
timando la obra de conservación de las 
viviendas ya construidas, algunas de 
ellas portadoras de arte e historia. Bajo 
la idea de “lo viejo es feo”, lo que real-
mente se buscaba era la demolición in-
discriminada de “lo antiguo”. Y en ello 
no sólo han participado constructores o 
técnicos; también los ayuntamientos y 
otras entidades se han apuntado a la fie-
bre de una construcción desenfrenada 
que allegaba a sus arcas tan fáciles como 
suculentos ingresos. En unos momen-

tos de bonanza económica, las críticas 
más conscientes a estas conductas no 
lograban traspasar el estruendo de los 
aplausos a una revalorización de los 
bienes inmuebles que parecía no tener 
fin, para agrado de muchos y silencio 
de otros. 

¿Quiénes han sido las víctimas 
de estos fenómenos de especulación, 
exceso de urbanización y desprecio de 
la restauración? Sin duda alguna —
apuntaba Carlos Bitrián— los cascos 
históricos de las ciudades y los centros 
tradicionales de las ciudades, que, lejos 
de recibir los beneficios de una labor ge-
nuinamente conservadora, se han visto 
reducidos y mutados por obras de vi-
vienda nueva tosca, sin valor histórico, y 
otras operaciones de accesos comercia-
les, comunicaciones o remodelaciones 
urbanas interesadas.

La ciudad en la distancia contra 
el centro de proximidad

Belén Beloqui disertó sobre el cam-
bio de concepto de ciudad que ha origi-
nado la aplicación de criterios tan descar-
nadamente mercantilistas al urbanismo.

Bajo la idea de “lo viejo 
es feo”, lo que realmente se 
buscaba era la demolición 
indiscriminada de “lo 
antiguo”.

““
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Se ha apostado por el 
modelo de ciudad extendida, 
desmembrada hacia las 
afueras – que resulta más 
cara de sostener.

““

Por un lado, se ha primado la in-
versión en obra nueva, más cara, y no en 
la rehabilitación de la parte de la ciudad 
consolidada. Por otro lado, se ha aposta-
do por el modelo de ciudad extendida, 
desmembrada hacia las afueras —que 
resulta más cara de sostener y más incó-
moda, por la obligada implementación 
de servicios, transportes más largos, uso 
intensivo del vehículo privado…—, en 
lugar de optar por un modelo de ciudad 
compacta, más armónica e interrelacio-
nada con sus barrios y centro.

Mientras tanto, el patrimonio 
monumental de la ciudad sufre de 
abandono y carencias de mantenimien-
to. En las administraciones públicas 
encargadas de velar por los bienes de va-
lor histórico, incluidas las Comisiones 
Provinciales de Patrimonio Histórico, 
se observa la falta de guías, de criterios 
para planificar las conservaciones y 
poner coto a los destrozos. Tampoco 
existen garantías de una financiación 
asegurada, suficiente y que llegue a 
donde más se necesita. 

La Administración no ha caído 
en la cuenta de la rentabilidad que el 
atractivo de la ciudad monumental con 
solera puede ofrecer para el desarrollo 
progresivo del turismo, la cultura o el 
impulso artesanal. Seguimos anclados 
en la construcción y el ladrillo como vía 
rápida y neta de obtención de ingresos. 
El resultado es que terminamos “em-
pobrecidos” de valor histórico-artístico 
frente a otras ciudades que sí continúan 
teniendo atractivo por su buen cuidado 

patrimonio; en cambio nosotros por 
este camino solo podemos ofrecer o 
ruinas caóticas y escasas del pasado o 
insulsas construcciones del presente.

La educación, la sensibilización 
de la gente para que pueda apreciar el 
valor de su propio patrimonio y exigir 
medidas de control sobre el mismo es 
desgraciadamente escasa. Tampoco la 
Administración tiene en cuenta la opi-
nión de los expertos cuando cumplen 
con celo su labor protectora y rehabilita-
dora. Solo así se explica —añade Belén 
Beloqui—, que la Comisión Provincial 
de Patrimonio promueva en ocasiones 
actuaciones anti-rehabilitadoras y que 
sean los propios ayuntamientos quienes 
decidan por acción u omisión el derribo 
de edificios admirables. Actuaciones 
por las que, con la gravedad de que son 
irreversibles, nadie ha perdido pública-
mente perdón. 

Sin financiación no hay 
rehabilitación

José María Valero criticó la falta 
de ayudas y subvenciones planificadas 
por las administraciones públicas para 

la conservación de sitios, casas y monu-
mentos. 

Defendió la necesidad de las ayu-
das basándose primero en que el patri-
monio cultural público es propiedad 
de todos; pero también en el hecho de 
que los edificios o casas privadas que 
presentan fachadas u ornamentos de 
declarado interés cultural aumentan 
el valor de la ciudad en que se vive y 
se gozan por toda la ciudadanía. Por 
tanto, también la parte privada revierte 
y se constituye en patrimonio colectivo. 
Cierto que se palpa la desidia en mu-
chas de las actuaciones de la burocracia 
institucional. Pero no hay que olvidar 
que tampoco hay educación de la ciu-
dadanía sobre la necesidad de conserva-
ción del patrimonio. La combinación de 
ambas cosas es mortal para la supervi-
vencia de nuestro acervo arquitectónico 
tradicional.

Se debería estudiar la realidad de 
cada caso para distribuir con objetivi-
dad las subvenciones necesarias. Como 
ejemplo se expuso el caso de Calatayud. 
En este municipio, debido a su suelo 
singularmente inestable, el coste de las 
cimentaciones cuesta diez veces más 
que en cualquier otro municipio. Y ello 
alcanza igualmente a la conservación 
de los edificios antiguos de valor. Por 
tanto, si queremos conservar las piezas 
valiosas, debemos estar dispuestos a 
costear su precio de mantenimiento. 
De lo contrario, el patrimonio desapa-
recerá. A este respecto se impone que la 
Administración destine unos fondos es-
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peciales de apoyo a los particulares con 
la fi nalidad demostrada de restauración 
de fachadas y elementos ornamentales 
de interés. 

José María Valero, que afi rmó 
conocer por su profesión y empeño 
personal el estado de los doscientos 
noventa y dos pueblos de Aragón, 
lamentó que la Comisión Provincial 
de Patrimonio no se guíe por unos 
criterios técnico-legales, de los que 
no dispone, y que el ente fuera obje-
to de frecuentes presiones políticas. 
En este punto, fue interrumpido por 
una persona del público asistente, 
D. Antonio Mostalac, ex-director 
general de Patrimonio Cultural del 
Gobierno de Aragón durante el pe-
ríodo de 1999 a 2003, que reprochó 
a los ponentes falta de rigor en las 
críticas a la administración; aunque 
fi nalmente terminó reconociendo 
que “le daba pena lo que pasa” y que 
en la actuación de las instituciones 
“todo es muy difícil”.

Conclusiones
En un segundo turno de inter-

venciones, cada uno de los ponentes 
intentó sintetizar algunas de sus 
propuestas, que quedaron así enun-
ciadas:

•	Es preciso repensar el urba-
nismo en España, valorando los 
cambios y sus consecuencias. El 
modelo de saturar el mercado de 
viviendas nuevas para uso espe-
culativo o como valor refugio ha 
fracasado y nos ha llevado a la 
situación que todos conocemos.

•	Hay que poner el foco de 
atención de los arquitectos en 
la restauración, y no tanto en la 
construcción nueva.

•	Llevar la conservación del Patri-
monio a tema de debate público. 
Se debe concienciar a la ciuda-
danía sobre la importancia del 
patrimonio para su vida social, y 
estimular la crítica ante el deterioro 
del patrimonio. Dar paso a la voz 
de los ciudadanos en el urbanismo, 
que hoy día está muy silenciada.

•	Aumentar el número de per-
sonal de guardas del Patrimonio 
para controlar desmanes que 
pasan desapercibidos.

•	Democratizar los órganos de 
gestión urbanística. Hace falta 
una nueva composición de la 
Comisión Provincial de Patri-
monio, más independiente de 
la Administración, ya que hoy 
resulta muy sensible a presiones 
políticas o intereses que no pue-
den llamarse generales. Estable-
cer unos criterios de valoración 
claros para la aplicación de actua-
ciones. Levantar la exigencia de 
confi dencialidad de sus debates.

•	Establecer ayudas fi nancieras 
a los particulares destinadas a la 
restauración de los exteriores de 
edifi cios que tengan valor históri-
co artístico.

Terminó el acto con un público 
expectante que llenaba el vestíbulo 
del Teatro Principal, y al que solo el 
agotamiento del horario disponible 
impidió desgranar preguntas y 
suscitar nuevas cuestiones. Muchos 
tuvimos la impresión de que con 
actos así ese silencio con en el que la 
mayoría de la ciudadanía contempla 
los ataques a nuestro Patrimonio sin 
duda terminará por resquebrajarse.

Hay que poner 
el foco de atención de 
los arquitectos en la 
restauración.

““

Hace falta una nueva 
composición de la Comisión 
Provincial de Patrimonio, 
más independiente de la 
Administración.

““

Puedes consultar los vídeos de la 
mesa redonda en nuestro canal 
de Erial Ediciones en youtube. 

 Carlos Bitrián

Belén Boloqui 

José María Valero
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Carlos Bitrián es Arquitecto, 
Máster en Historia y Teoría de la 
Arquitectura y Máster en Estudios 
Comparados de Literatura, Arte y 
Pensamiento. Desde 2009 imparte 
clases en la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de 
Barcelona. Desarrolla su trabajo de 
investigación en el Grupo de I+D 
de Arte, Espacio y Arquitectura 
y en el proyecto SGR “Topología 
del espacio contemporáneo”. 
Desde 2006 forma parte activa de 
la Asociación de Acción Pública 
para la Defensa del Patrimonio 
Aragonés, APUDEPA, de la que 
fue elegido presidente en 2011. Ha 
publicado artículos en prensa y 
otras publicaciones. 
Publicaciones y ponencias 
en jornadas y congresos: 
“Consideraciones Generales sobre 
el Patrimonio”, “Un paseo por 
Félix Navarro”, “El espacio necesita 
nuevos modelos”, “El espacio del 
patrimonio cultural”, “APUDEPA. 
La defensa del patrimonio cultural 
en un espacio de consumo”, “Estudi 
de la forma urbana de Torroella de 
Montgrí” (con María Campos), 
“Amenazas contemporáneas sobre 
el patrimonio cultural y propuestas 
para su conservación”, etc.

Belén Boloqui es Licenciada en 
Historia y doctora en Historia del 
Arte en 1981 con la tesis, Escultura 
Zaragozana en la época de los 
Ramírez, 1710-1780, publicada 
por el Ministerio de Cultura 
en 1983. Catedrática de Escuela 
Universitaria, en la actualidad es 
Profesora Emérita de la Universidad 
de Zaragoza. Ha investigado en 
la escultura barroca aragonesa, 
en la obra de Francisco Rallo y en 
la biografía de Baltasar Gracián. 
Colaboró en la ‘Guía Histórico 
Artística de Zaragoza’ y en el libro 
de ‘Las catedrales de Aragón’. Con 
Emilio Gastón fundó APUDEPA, 
el detonante fue el derribo de la 
fábrica de la Azucarera de Épila 
(1995), desde esa asociación, que 
presidió hasta 2011, ha ejercido la 
denuncia en Heraldo de Aragón, 
el semanario El Siete de Aragón y 
en Radio Zaragoza en el programa 
“A callejear”, dirigido por David 
Marqueta. También colaboró 
en el programa internacional 
‘Comenius 3.1. Formador de 
formadores’, relativo a la pedagogía 
del patrimonio y a las clases 
europeas de patrimonio, 1996- 1999, 
en colaboración con profesores de 
Francia, Bélgica, Italia y España.

José María Valero es arquitecto. 
Desde 1975 trabaja en su estudio 
profesional en Ejea de los Caballeros 
(Zaragoza). En 1980, ingresa como 
funcionario DPZ, desde donde 
establece el Servicio de Restauración 
de Monumentos. Durante este 
periodo, restaura el Palacio de los 
Condes de Sástago y el Monasterio 
de Veruela en Zaragoza, motivo por 
el que recibe el Premio “Medalla de 
Honor de Europa Nostra en 1986”.
En cuanto a las actividades 
relacionadas con la restauración 
de monumentos ha realizado 
numerosas ponencias, conferencias 
y numerosas publicaciones tanto 
sobre restauración de bienes 
inmuebles como muebles, así como 
exposiciones de obras de arte. Es 
autor de varios libros de temas de 
arquitectura y de la especialidad 
en transportes habiendo sido 
clasificado o ganador en numerosos 
concursos internacionales y 
nacionales de arquitectura. Ha 
impartido numerosos cursos y ha 
realizado numerosas conferencias 
colaborando con las Universidades 
de Madrid, Barcelona, Politécnica 
de Valencia y Universidad de verano 
de Jaca (Zaragoza).
Ha trabajado en diferentes países, 
tales como Costa Rica (Restauración 
de su Teatro Nacional), Estonia 
(Heapsalú) y Cuba (Complejo 
turístico en Playa Ancón) y 
Manzana de Gómez en La Habana. 
Y fue ganador del concurso 
internacional de la Feria de 
Muestras de Trípoli, Libia en 2008.

intervinientes mesa redonda
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Patrimonio cultural: lo que la acción enseña
Carlos Bitrián

Como en muchos otros campos, 
también en patrimonio cultural existe 
un desfase entre la teoría y la realidad. 
Para comprender esta última resulta 
necesario añadir al pensamiento más 
abstracto una dosis de concreción que 
probablemente solo pueda derivar de 
una vida activa en la esfera pública. Así, 
no es de extrañar que, en un momento 
de desconcierto general, algunos de 
los más lúcidos análisis de la situación 
actual provengan de manera destacada 

de movimientos sociales y plataformas 
dirigidas a la acción y no de otros foros 
más oficiales que, habiendo tenido 
hasta ahora el dominio del discurso, 
no han sabido ni prever ni analizar co-
rrectamente en sus múltiples facetas el 
naufragio económico y social de nues-
tro tiempo. 

Una de las principales disfuncio-
nes entre la teoría y la realidad patrimo-
niales se sitúa hoy en el mismo concep-
to de “patrimonio cultural”. Si bien la 
noción se ha ensanchado en las últimas 
décadas y se ha hecho cada vez más 
inclusiva, la realidad es que los efectos 
prácticos de dicha maduración teórica 
han sido (comparativamente) más bien 
escasos. La consideración social general 
sigue negando hoy valor cultural a es-
pacios y bienes que ya lo recibieron por 
la teoría hace muchos años. En el plano 
institucional esto tiene su correlato en la 
falta de aplicación de la legislación por 
parte de las administraciones. Si para 
la Ley el Patrimonio Cultural Aragonés 
“está integrado por todos los bienes 
materiales e inmateriales relacionados 
con la historia y la cultura de Aragón 
que presenten interés antropológico, 
antrópico, histórico, artístico, arqui-
tectónico, mobiliario, arqueológico, 
paleontológico, etnológico, científico, 
lingüístico, documental, cinematográ-
fico, bibliográfico o técnico”, lo cierto 
es que las instituciones aragonesas han 
excluido en los últimos días del seno de 
un patrimonio tan teóricamente inclu-
sivo una casa palacio del siglo XVI en 
Villar de los Navarros y la casa natal del 
pintor Francisco Pradilla en Villanueva 
de Gállego. Pero es que incluso las pro-
pias catalogaciones administrativas son 
muchas veces burladas de la manera 

más flagrante, como también acaba de 
suceder con el Hotel Latorre, en Caspe 
o, de forma dramática, con la imponen-
te Casa del Canal, en Zaragoza, vaciada 
pese a ser un Bien de Interés Cultural. 

La acción pública en materia de 
patrimonio permite constatar lo que la 
teoría suele empeñarse en negar cuan-
do está aislada: que a efectos prácticos 
el patrimonio cultural sigue siendo 
excluyente y sigue restringiéndose por 
lo general a los bienes de naturaleza 
monumental. O, matizando esta afir-
mación, que la capacidad inclusiva del 
concepto de patrimonio no es eficaz, en 
la práctica, cuando a los intereses cul-
turales se enfrentan otros mucho más 
poderosos, como los económicos. Por 
poner solamente un ejemplo: mientras 
Françoise Choay en su espléndida “Ale-
goría del patrimonio” destaca la expo-
nencial “valorización” del patrimonio 
en las sociedades occidentales a partir 

No es de extrañar 
que, en un momento de 
desconcierto general, 
algunos de los más lúcidos 
análisis de la situación 
actual provengan de manera 
destacada de movimientos 
sociales y plataformas 
dirigidas a la acción.

“

“

Frente a la práctica 
salvaje de la especulación 
urbana y de la explotación 
territorial poco han podido 
hacer las consideraciones 
académicas sobre el 
patrimonio cultural.

“

“
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de los años 60 del siglo XX, la realidad 
en España desde esa misma época ha 
sido la constante destrucción del medio 
ambiente cultural y natural. 

La acción puede ayudar también en 
este punto a comprender qué es lo que 
ha impedido que la noción teórica del 
patrimonio surtiera efectos prácticos y 
afectase a la conciencia colectiva. Quien 
se enfrente cotidianamente a las ame-
nazas que se ciernen día a día sobre el 
patrimonio no puede albergar ninguna 
duda: el fundamento inmobiliario de 
la economía española ha situado al pa-
trimonio cultural (que se conforma de 
espacio y que ocupa la sagrada mercan-
cía contemporánea, el suelo) en el centro 
de la guerra de los intereses económicos 
y, por extensión, de los intereses polí-
ticos. Frente a la práctica salvaje de la 
especulación urbana y de la explotación 
territorial poco han podido hacer las 
consideraciones académicas sobre el pa-
trimonio cultural. Con el despliegue de 
medios que corresponde al poder econó-
mico, los hábitos mentales de la sociedad 
han ido decantándose de la manera más 
favorable a la promoción inmobiliaria y 
al tráfico de suelo. Por una parte se ha fo-
mentado un tipo de ciudadanía sumisa 
y confiada en los designios de las élites 
económicas aplicadamente ejecutados 
por los intermediarios políticos. Por otra, 
se ha tratado de hacer interiorizar, con 
éxito, que el suelo y el espacio poseen un 
valor fundamentalmente económico y 
que es ese valor el que cabe priorizar en 
aras del “progreso” frente a otros más es-
pirituales como la armonía del habitar o 
el reconocimiento memorial del lugar. Y, 
por último, se ha trabajado intensamente 
por fomentar la tendencia al valor de no-
vedad frente al valor de antigüedad (por 
utilizar los términos del esclarecedor en-
sayo de Riegl sobre el culto a los monu-
mentos) con el fin de dotar del máximo 
atractivo a los productos del mercado, 
básicamente obra nueva derivada del 
intenso trabajo de las empresas construc-
toras. Esta desviación estética del gusto, 
consecuencia colateral de los procesos 
económicos, ha afectado no solamente a 
las ciudades sino también a los propios 
monumentos singulares, al contagiarse 
a disciplinas en principio mucho más 

conservadoras como la restauración. 
Así, también las intervenciones sobre el 
patrimonio edificado, para ser valoradas, 
han buscado una imagen de renovación 
y brillo que ha sacrificado en muchos ca-
sos su autenticidad histórica, funcional y 
constructiva. Las dinámicas económicas 
han influido también decisivamente en 
la formación de los profesionales sobre 
los que recae el cuidado del patrimonio 
cultural. Los arquitectos españoles de 
las últimas generaciones, pero no solo 
ellos, se han formado totalmente ajenos 
(como regla general y, por otra parte, de 
igual manera que el resto de la sociedad) 
a cualquier cultura de la conservación 
y del mantenimiento, aprendiendo a 
dominar fundamentalmente los ins-
trumentos proyectuales y técnicos de la 
obra nueva. También las industrias y los 
oficios se han orientado masivamente a 
la construcción de nueva planta, aban-
donando la aplicación y la investigación 
de soluciones convenientes al patrimo-
nio cultural y a la memoria histórica. 

Todo esto ha tenido efectos verda-
deramente demoledores (y nunca mejor 
dicho) para nuestros centros consoli-
dados y lugares históricos, que se han 
visto inmersos en ciclos perversos de 
abandono-destrucción-sustitución-gen-
trificación. Y es que el patrimonio, como 
ya anunciaban sabiamente desde los 
más modernos planteamientos la Carta 
y la Declaración de Amsterdam de 1975, 
es un factor clave para la justicia social y 
nos afecta no solamente en sus vertien-
tes cultural e histórica sino también en 
la social y, por así decir, en la vital. El pa-
trimonio cultural, y más concretamente 
el edificado, es el marco del habitar del 
ser humano y solamente a él debería so-
meterse. No se trata de un asunto lateral: 
la cuestión del patrimonio en sentido 

amplio se encuentra en el epicentro del 
debate sobre la crisis. Y fundamental-
mente sobre la crisis española, habida 
cuenta de que el maltrato del patrimonio 
y la actual crisis económica comparten la 
misma causa: la conversión del suelo en 
el principal objeto de inversión y cambio, 
es decir, la gigantesca especulación que 
el país ha sufrido en las últimas décadas. 
Por ello podemos afirmar que la solu-
ción debería también ser en algún grado 
compartida y que las propuestas para 
mejorar el marco del patrimonio cultural 
deberían ser, en el fondo, propuestas 
para mejorar de manera directa la situa-
ción global y para construir la deseada 
sociedad equilibrada y justa. 

Creo que es básico comprender que 
el principal problema del patrimonio, 
hoy, es el marco del urbanismo finan-
ciero en que se halla inmerso. Un urba-
nismo que, por cierto, suele generar en 
lo arquitectónico medios habitables de 
gigantesca mediocridad ambiental y for-
mal. Así las cosas, la principal propuesta 
para mejorar el estado del patrimonio 
cultural es la principal propuesta para 
revertir la situación que ha llevado a 
España al colapso: la reorientación de 
su economía hacia el mantenimiento, la 
conservación y el equilibrio social y la re-
formulación del urbanismo español para 
extirpar del espacio de nuestro habitar la 
especulación y el mercadeo, haciendo de 
él únicamente el lugar del bien común. 
De esto podrían deducirse de manera 
natural casi todas las demás propuestas: 
la orientación de las profesiones, las 
industrias y los oficios hacia la conser-
vación y el mantenimiento, sin que ello 
signifique en modo alguno limitar la 
creatividad humana; el establecimiento 
de órganos de gestión y de control patri-
moniales absolutamente libres e inde-
pendientes de los poderes económicos; 
el fomento de la cultura y la educación 
en todas las etapas y niveles y el ejercicio 
de una ciudadanía crítica que no delegue 
su derecho de participación y control y 
que, por tanto, no lo fíe todo, como lo ha 
venido haciendo, a unos intermediarios 
políticos que no han sabido, o no han 
querido, proteger a la mayoría de una 
minoría que se ha enriquecido expolian-
do el lugar de la vida común. 

Creo que es básico 
comprender que el principal 
problema del patrimonio, 
hoy, es el marco del 
urbanismo financiero en que 
se halla inmerso.

““
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Datos de una experiencia educativa de APUDEPA 
en los últimos doce años.
El Consejo de Europa, la UE y las JEP (Jornadas 
Europeas de Patrimonio). 
Belén Boloqui

El Gobierno de Aragón no ha promovido las JEP en el 2012, ni tan siquiera como 
reconocimiento del acto institucional europeo. APUDEPA lleva doce años organizando 
por su cuenta, de forma voluntariosa, lo que podemos llamar unas JEP particulares. En el 
presente artículo, Belén Boloqui nos da buena cuenta de ello.
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Educar para prevenir. Sin 
educación no hay ni presente 
ni futuro. Los poderes públicos 
aragoneses necesitan alentar 
entre la población una urgente 
inmersión en sensibilización a 
favor del patrimonio cultural, 
elemento identitario y bien social 
que es necesario preservar en 
beneficio de todos. El patrimonio 
cultural representa un bien común 
irreemplazable.

Dada la importancia del tema, 
desde hace más de dos décadas el 
Consejo de Europa (en adelante 
COE), en coordinación con la Unión 
Europea, apoya tres programas de 
educación no reglada a favor del 
patrimonio cultural: Las Jornadas 
Europeas de Patrimonio (JEP), las 
Clases Europeas de Patrimonio y 
los Itinerarios Culturales. Por el 
interés del tema, me referiré ahora 
solo a las JEP. El país pionero fue 
Francia que tuvo su primera cita 
en 1984. Reconociendo su éxito, el 
COE las adoptó en 1991. En el 2012 
Arquitectura popular y paisaje da 
identidad al lema del programa en 
España. 

El objetivo de las JEP es 
que las administraciones en 
coordinación con la propiedad 
privada pongan a disposición de 
la sociedad, de manera gratuita, 
ciertos espacios patrimoniales a 
los que habitualmente no se puede 
acceder, a fin de colaborar en la 
sensibilización general sobre este 
tema de interés social. Las Jornadas 
Europeas de Patrimonio son una 
oportunidad muy especial para 
disfrutar y poner en valor nuestro 
patrimonio, es en suma lo que se 
ha venido a considerar una ‘Fiesta 
del Patrimonio’. “Todos los años, 
las comunidades de toda Europa se 
integran en una ‘familia cultural’ 
que celebra nuestro soberbio 
patrimonio cultural”, según consta 
en el comunicado oficial de Bruselas 
de este año. Valga como ejemplo 
que el 30 de septiembre del 2012 los 
Museos del Vaticano se han abierto 
gratis al público con motivo de las 

JEP. Hace años lo hizo el palacio 
del Eliseo en París, residencia del 
presidente francés y en el año 
2002 se abrieron al público más de 
17.114 sitios patrimoniales (cifras 
oficiales)1.

Estas Jornadas de puertas 
abiertas despiertan el interés y 
promueve el descubrimiento por 
medio de un voluntariado social, 
mueve a cincuenta países de Europa 
y a más de veinte millones de 
personas durante un fin de semana, 
preferentemente a lo largo del mes 
de septiembre. En algunos países 
participan muy activamente los 
centros educativos ayudándose de 
la edición de auténticos catálogos 
que recogen múltiples visitas y 
actividades concretas dirigidas a los 
escolares. También hay un concurso 
fotográfico. 

En nuestro país coordina las JEP 
el Instituto del Patrimonio Cultural 
de España y como recoge su página 
web tienen una dimensión local, 
vinculada a la valorización de los 
recursos patrimoniales materiales 
e inmateriales, y una dimensión 
europea, enfocada a poner de 
manifiesto la identidad común de 
los europeos2. Aragón está incluido 
en esta página pero cuando pinchas 
el icono aparece en blanco.

Las JEP en España se celebran 
en algunas comunidades desde 1998 
y están adheridas con programa 
de actividades en el año 2012 
al menos Andalucía, Baleares, 
Cataluña, Castilla la Mancha, La 
Rioja, Madrid y País Vasco. Estas 
comunidades editan folletos y 
catálogos para facilitar entre el 
público los sitios abiertos y el interés 
de las JEP. En el 2012 doscientos 
municipios catalanes participan en 
las Jornadas con 360 actividades. 
El Gobierno de Aragón no las 

1   Datos actualizados del tema pueden 
consultarse en la página oficial de Consejo 
de Europa http://www.coe.int/t/dg4/
cultureheritage/heritage/ehd/national_events/
map_en.asp
2   Página web http://www.mcu.es/MC/2012/
EUPA2012/index.html)

ha promovido en el 2012, ni tan 
siquiera como el acto institucional 
europeo que se merece: una jornada 
original, intensa, plural, gratuita 
y de amplia difusión. Solo hemos 
podido comprobar por la web que 
las JEP 2012 están anunciadas por 
el Departamento de Presidencia y 
Justicia de la DGA y que esta enlaza 
sin más con un comunicado de 
prensa de la Comisión Europea. Los 
únicos datos de actividad que nos 
constan son del año 20103.

A este respecto, matizaremos 
que el 6 de septiembre del 2011 
representantes de APUDEPA 
estuvieron reunidos con la Consejera 
de Educación, Universidad, Cultura 
y Deportes Dolores Serrat y con el 
Director General Javier Callizo, a 
quienes se manifestó la importancia 
de la educación no reglada en 
patrimonio, y en concreto de las 
JEP y de las Clases Europeas de 
Patrimonio, siéndoles remitido en 
diciembre un memorándum donde 
se explicitaba la importancia de las 
JEP y la urgencia de su celebración 
en Aragón. No era esta la primera 
vez que hacíamos uso de la palabra 
ante los poderes públicos por cuanto 
diez años antes, 29 de marzo del 
2001, APUDEPA exponía parecidas 
ideas relativas a las JEP y a las Clases 
Europeas de Patrimonio ante la 
Comisión de Cultura y Turismo 
de las Cortes de Aragón4. ¿Hemos 
avanzado algo? Como han podido 
comprobar, apenas nada.

3   Solo conocemos la celebración en la DGA 
del año 2010, 29 de septiembre y 2 de octubre, 
que promovió el entonces director General de 
Patrimonio Cultural, Jaime Vicente Redón, bajo 
el título ´´La arquitectura de los siglos XX y XXI 
es uno de los elementos más compartidos en la 
cultura de la Unión Europea´´ que comprendía 
unas presentaciones en el colegio de arquitectos 
de Zaragoza, Huesca y Teruel (día 29) y las 
visitas respectivas (día 2 de octubre). Véase el 
enlace, http://aragonhoy.aragon.es/index.php/
mod.noticias/mem.detalle/id.15925, 
4   La comparecencia puede leerse en las actas 
de la sesión correspondiente, Boletín Oficial de 
las Cortes de Aragón (B.O.C.A.) nº 161. Dirección 
web http://bases.cortesaragon.es/bases/boca2.
nsf/(ImprimeBOCA)/9847810A17D5804FC1256A
D10051137A?OpenDocument

http://www.coe.int/t/dg4/cultureheritage/heritage/ehd/national_events/map_en.asp
http://www.coe.int/t/dg4/cultureheritage/heritage/ehd/national_events/map_en.asp
http://www.coe.int/t/dg4/cultureheritage/heritage/ehd/national_events/map_en.asp
http://www.mcu.es/MC/2012/EUPA2012/index.html
http://www.mcu.es/MC/2012/EUPA2012/index.html
http://aragonhoy.aragon.es/index.php/mod.noticias/mem.detalle/id.15925
http://aragonhoy.aragon.es/index.php/mod.noticias/mem.detalle/id.15925
http://bases.cortesaragon.es/bases/boca2.nsf/(ImprimeBOCA)/9847810A17D5804FC1256AD10051137A?OpenDocument
http://bases.cortesaragon.es/bases/boca2.nsf/(ImprimeBOCA)/9847810A17D5804FC1256AD10051137A?OpenDocument
http://bases.cortesaragon.es/bases/boca2.nsf/(ImprimeBOCA)/9847810A17D5804FC1256AD10051137A?OpenDocument
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No obstante, pese a este secular 
retraso de nuestros gobiernos 
en un compromiso ineludible, 
APUDEPA lleva doce años 
organizando por su cuenta, de 
forma voluntariosa, lo que podemos 
llamar unas JEP particulares, 2001-
2012, como asociación que dirige 
en el mes de septiembre-octubre, 
una visita específica con el lema 
correspondiente, a tono con el del 
Consejo de Europa o el de España. 
Hemos contado en este acto con la 
colaboración entusiasta de algunas 
asociaciones y personas vinculadas 
a los sitios visitados y a todos 
ellos queremos expresar nuestro 
agradecimiento; procuramos lograr 
el acceso gratuito a los bienes a 
visitar y también incluir algún bien 
cultural que no suelen ser accesibles 
al gran público, cualquiera que 
sea la circunstancia en el que se 
encuentre, de acuerdo con espíritu 
de las JEP. Es en suma, decimos 
con satisfacción, que las JEP se han 
convertido en estos años en una 
jornada de convivencia muy positiva 
y entrañable donde se coordinan 
los valores patrimoniales con los 
solidarios y sociales, sin olvidar lo 
lúdico. 

En septiembre del 2001 
dedicamos la I JEP al entorno 
de Yesa, en apoyo a los pueblos 
inundados y al Camino Francés 
de Santiago amenazado por el 
recrecimiento de Yesa, representado 
en las visitas a los pueblos no 
habitados de Tiermas y Esco, 
acompañados por Rosa Campo, 
presidenta de la Asociación, y en 
Artieda por Luis y Miguel Solana. 
En el 2002 fueron las II JEP. El 
río Gállego y el río Ebro fueron 
los protagonistas. El día 28 de 
septiembre visitamos los pueblos 
conectados con el proyecto del 
embalse relacionado con Erés, 
Biscarrués y Santolaria, y el 5 
octubre el entorno de los embalses 
de Ribarroja y Mequinenza 
en el antiguo cauce del Ebro: 
L’Aiguabarreig en la desembocadura 
del Segre y el castillo y pueblo 

nuevo de Mequinenza; en Fayón 
nos acercamos al incomparable 
paraje de Nª Sª del Pilar, sobre el 
embalse, y luego vimos a orillas del 
río los efectos del mejillón cebra; 
en Caspe contemplamos el antiguo 
curso del río Guadalope y en el 
término municipal Chiprana las 
lagunas endorreicas de las Saladas. 
Para esos días contamos con la 
colaboración de Lola Giménez, 
Manuel Bonastre y los alcaldes 
de Fayón, José Arboniés, y el de 
Chiprana, Clemente Barriendos. 
El día 27 de septiembre del 2003 
bajo el lema Abadías, Monasterios 
y Conventos, se desarrollaron las 
III JEP, visitando en la tierra de 
Buñuel, el Convento del Desierto 
de Calanda, o antigua Torre del 
Carmen, impresionante mole pétrea 
en pleno paraje de la sierra, entre los 
pueblos de Torrevelilla y Calanda 
(Teruel). José Miguel Sanz, técnico 
del “Proyecto para la Recuperación 
del Monasterio de Calanda”, nos 
explicó con detalle las prometedoras 
expectativas del Centro de Creación 
y Debate Artístico “Luis Buñuel”, 
una propuesta para el uso social del 
patrimonio, innovadora, atractiva 
y viable. El 25 de septiembre del 
2004 estuvimos acompañados por 
el emprendedor y entusiasta Julio 
Gavín, presidente de la Asociación 
de Amigos del Serrablo, celebrando 
las IV JEP en las localidades de 
Lárrede, San Juan de Busa, el Museo 
del Dibujo de Larrés y el antiguo 
molino harinero de Sabiñánigo. En 
esta ocasión APUDEPA hizo entrega 
a Julio Gavín de una obra del pintor 
Joaquín Ferrer como homenaje y 
reconocimiento a su figura e ingente 
labor a favor de las iglesias del 
Serrablo, el Museo Etnográfico de 
Sabiñánigo y el Museo de Dibujo 
del castillo de Larrés5. Julio nos 
regaló un grabado con motivo 
serrablés. El 1 de octubre del 2005 
se desarrollaron las V Jornadas en 

5   Julio Gavín falleció el 12 de junio del 2006 y 
ese año con carácter retroactivo se le concedió a 
título póstumo el II Premio APUDEPA, exequo 
con Eugenio Monesma. 

Teruel, visitando el espléndido 
Patrimonio de la Humanidad, 
vinculado al mudéjar acompañados 
amablemente por el arquitecto 
restaurador José María Sanz: 
catedral y torres de San Salvador, 
San Martín y San Pedro. El 30 de 
septiembre del 2006 celebramos 
las VI Jornadas en la provincia de 
Teruel: ruinas arqueológicas del 
yacimiento ibero romano de Azaila 
y el patrimonio monumental de 
Híjar, museo del tambor, ruinas 
del antiguo castillo de los duques 
de Híjar, iglesia parroquial y 
barrio de la judería con la antigua 
sinagoga, hoy ermita de San 
Antón. Nos acompañaron Víctor 
Guíu, director- gerente del parque 
cultural del río Martín, y Vicente 
Gómez. El día 22 de septiembre del 
2007, correspondió a las VII JEP 
en la sierra de Albarracín (Teruel), 
con un encuentro relacionado 
con la trashumancia y la cultura 
pastoril, visitando el museo de la 
Trashumancia de Guadalaviar y 
otros puntos de interés en relación 
con la misma, la Casa Grande de 
Villar del Cobo y la impresionante 
iglesia parroquial de Orihuela del 
Tremedal. En Guadalaviar y su 
entorno fuimos muy bien atendidas 
por las personas que se ocupan 
de la gestión del museo6. El 18 de 
octubre del 2008 correspondió 
a las VIII JEP, viajando a Aliaga 
(Teruel), acompañados por 
nuestros amigos de la Asociación 
Sollavientos, el profesor José Luis 
Simán y Vícitor Guíu, que nos 
explicaran tan interesante territorio. 
La visita estuvo relacionada con el 
patrimonio geológico, la minería, el 
patrimonio industrial y el histórico-
artístico porque ese año las JEP 
en Europa versaron sobre Paisaje 
industrial. Memoria del Trabajo y 
Territorio. Rodeamos las ruinas 
del antiguo castillo, visitamos la 
ermita, el Centro de Interpretación 

6   Blog de APUDEPA http://apudepa.blogia.
com/2007/091802-apudepa-celebra-las-jornadas-
europeas-de-patrimonio-en-guadalaviar-
albarracin-te.php

http://apudepa.blogia.com/2007/091802-apudepa-celebra-las-jornadas-europeas-de-patrimonio-en-guadalaviar-albarracin-te.php
http://apudepa.blogia.com/2007/091802-apudepa-celebra-las-jornadas-europeas-de-patrimonio-en-guadalaviar-albarracin-te.php
http://apudepa.blogia.com/2007/091802-apudepa-celebra-las-jornadas-europeas-de-patrimonio-en-guadalaviar-albarracin-te.php
http://apudepa.blogia.com/2007/091802-apudepa-celebra-las-jornadas-europeas-de-patrimonio-en-guadalaviar-albarracin-te.php
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de la Minería de Santa Bárbara, el 
Estrecho de la Aldehuela (paseo 
geológico complementario) y la 
Central Térmica7. El 24 de octubre 
del 2009 fueron las IX JEP en 
Luna, con el lema Un patrimonio 
accesible a todos, visitando en 
detenido recorrido los principales 
hitos urbanos y en el entorno 
la torre románica de Obano y el 
pueblo de Lacorvilla para finalizar. 
Dirigió con acierto la jornada 
Ferrán Marín, presidente del la 
Asociación Banzo Azcón de Luna, 
y hubo mesa redonda con presencia 
de concejales del ayuntamiento 
de Luna y representantes de las 
asociaciones Banzo Azcón, Amigos 
de los Castillos y Apudepa8. El 6 de 
noviembre del 2010 correspondieron 
a las X JEP, bajo el lema Los grandes 
hombres: cuando mujeres y hombres 
construyen la historia. Se dedicó esta 
fecha a la visita de la localidad de 
Cortes de Navarra, propiedad que 
fue de los Duques de Villahermosa, 
y el conjunto del Bocal (Fontellas, 
Navarra) donde nace el Canal 
Imperial de Aragón, la gran obra 
del insigne D. Ramón de Pignatelli 
y Moncayo, Director de las obras 
del Canal Imperial de Aragón (1776-
1790). En el Bocal estuvimos muy 
bien acompañados por Antón, 
trabajador del canal, ejerciendo 
de guía con gran entusiasmo e 
interés9. El 22 de octubre del 2011 
se desarrollaron las XI Jornadas 
Europeas de Patrimonio bajo el 
lema Arqueología y Paisaje. Se dedicó 
a la visita de la Ciudad celtibérica 
de Segeda (en Mara, Zaragoza). 
Fue convocada por APUDEPA y 
organizada por la Fundación Segeda 
—Centro Celtibérico— con la 

7   Blog de APUDEPA http://apudepa.blogia.
com/2008/100101-apudepa-celebra-el-18-de-
octubre-las-jornadas-europeas-de-patrimonio-
en-aliaga-t.php
8   Blog de APUDEPA http://apudepa.blogia.
com/2009/103001-jornadas-europeas-de-
patrimonio-en-luna-zaragoza-.php
9   Blog de APUDEPA http://apudepa.blogia.
com/2010/110802-x-jornadas-europeas-de-
patrimonio.-excursion-al-bocal-y-a-cortes-de-
navarra..php

colaboración del profesor Francisco 
Burillo, director de excavaciones 
de Segeda, que impartió una 
conferencia sobre el proyecto. 
Hubo comida preparada por las 
asociaciones culturales del Centro 
de Estudios Celtibéricos de Segeda 
y Mara Celtibérica y por la tarde 
se inauguró oficialmente la Casa 
de los Titos10. Finalmente, el 29 de 
septiembre de este año organizamos 
las XII JEP, bajo el lema Arquitectura 
Tradicional, con recorrido por 
tierras del Jiloca y visita al Castillo 
Peracense, Museo del Azafrán en 
Monreal del Campo y el yacimiento 
de las Caridad en Caminreal, 
acompañados por miembros del 
Centro de Estudios del Jiloca, José 
María Carreras, presidente, y socios 
Francisco Martín, Mercedes Rubio 
y Pilar Edo, contando también 
con la eficaz colaboración de 
Jesús Franco del CICAR, Centro 
de Interpretación de la Cultura 
Romana en Caminreal11.

Y para finalizar la pregunta 
obligada: ¿A qué esperan nuestros 
responsables políticos para 
promover oficialmente en todo 
Aragón las Jornadas Europeas de 
Patrimonio? ¿Acaso el patrimonio 
cultural no debe ser objeto de 
interés común? ¿Somos o no somos 
europeos?

10   Blog de APUDEPA http://apudepa.
blogia.com/2011/102101-xi-jep-en-segeda-mara-
.-apudepa-y-la-fundacion-segeda-centro-
celtiberico.php y http://apudepa.blogia.
com/2011/103001-francisco-burillo-y-su-equipo-
en-segeda-mara-calatayud-en-la-xi-jornadas-
europea.php
11   Blog de APUDEPA http://apudepa.blogia.
com/2012/100201-apudepa-y-el-centro-del-
estudios-del-jiloca-en-las-jornadas-europeas-de-
patrimon.php
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Un patrimonio entendido como 
el legado de nuestros antepasados, 
es un bien que debemos conservar y 
transmitir a generaciones venideras. 
En Aragón, a pesar de que se ha 
adelantado mucho en los últimos 
treinta años, queda mucho por 
hacer.

Como primera providencia, 
destacaríamos que hay que eliminar 
esa creencia tan extendida de que 
lo “viejo” es igual a malo, mientras 
que lo “nuevo” es igual a bueno. 
Este razonamiento tan simple está 
desgraciadamente muy extendido en 
nuestra comunidad, lo que provoca 
no pocas situaciones de desamparo 
para muchos edificios, incluso 
bienes muebles que se encuentran 
literalmente abandonados, 
desconociéndose la mayoría de las 
veces su autoría o el gran valor de los 
mismos.

Como medida a tener en 
cuenta, entendemos que se debe 
difundir la calidad y los valores del 
Patrimonio que queremos conservar. 
La enseñanza, y la accesibilidad a 
ese Patrimonio “desconocido”· en la 
mayoría de los casos, por los propios 
habitantes de los lugares en que se 
encuentra, deben ser facilitados 
desde la Administración, u otros 
entes que ejerzan el mecenazgo. 
Solo de este modo podremos ayudar 
a que se transmita ese legado, y 
pueda ser objeto de disfrute del 
visitante o residente. Igualmente 
esa conservación y exhibición de 
las obras de arte, debe de acabar 
generando una atracción turística y 
por tanto representar un incentivo 

económico para los habitantes de los 
lugares en que se encuentra.

Hay situaciones que a lo largo 
de los años, he tenido la ocasión de 
constatar, de observar cómo puede 
generarse una auténtica sorpresa, 
cuando se ha podido tener acceso 
a un monumento y conocerlo en 
profundidad, por ejemplo algún 
edificio en ruinas, antes inaccesible. 
La sorpresa siempre favorable, 
convierte la inversión en Patrimonio 
en rentabilidad asegurada, hoy que 
tanto debemos mirar la economía. 
En esta línea recogiendo la opinión 
del actual Justicia de Aragón, D. 
Fernando Vicente, hay otra cualidad 
añadida que no debemos de perder 
de vista, y que supone generar 
abundante mano de obra... Creando 
nuevos puestos de trabajo.

Hechas estas consideraciones, 
es preciso destacar aquellas 
situaciones, que dificultan 
seriamente el rescate y la 
conservación. Una de ellas puede 
consistir en las dificultades 
topográficas o geotécnicas de 
la zona en la que se ubica, que 
pueden suponer un lastre o una 
carga añadida a la ya difícil tarea 
de la conservación. Me viene a la 
memoria la recuperación de algunos 
castillos, situados en terrenos 
escarpados y de difícil accesibilidad, 
pero que cuando hay voluntad, no 
suponen una barrera, para aquellos 
que quieren conservar ese legado. 
Otra situación es la que provoca la 
inestabilidad de los terrenos en los 
que se asientan estos edificios, tal 
es el caso del casco histórico de la 

ciudad de Calatayud, donde reforzar 
una cimentación, requiere de una 
inversión económica muy elevada. 
Desgraciadamente esto resulta 
habitual en todas las edificaciones 
de la ciudad, por lo que el mérito de 
conservar aún resulta si cabe mucho 
mayor por requerir de un gran 
esfuerzo inversor.

Otra de las cuestiones a 
considerar, consiste en adaptar 
los edificios a nuevos usos, 
preferentemente institucionales, 
para las empresas o la 
administración. No está reñido el 
lugar o puesto de trabajo con la 
belleza del lugar donde se ejerce la 
actividad. No sólo resulta funcional 
la recuperación de un espacio o 
edificio, sino que a veces resulta más 
económico en cuanto a superficies 
se refiere. Los espacios antiguos se 
construían con gran amplitud y con 
más boato desde el punto de vista 
ornamental, por lo que resultan de 
fácil adaptación a los nuevos usos, 
siendo mucho más representativos 
por la decoración que corresponde a 
épocas anteriores.

En definitiva, conservar y 
restaurar supone mantener viva 
nuestra conciencia colectiva, nuestra 
historia, lo que nos ayuda a tener 
un mejor criterio de nuestra tierra, 
sobre todo en ciudades donde un 
urbanismo desbocado ha coloreado 
de gris uniforme el paisaje de la 
ciudad, con casas y edificios muy 
poco atractivos. Esperemos que 
a medida que el nivel cultural 
aumente, se restauren mejor los 
vestigios de nuestro pasado.

La restauración de un patrimonio
 José María Valero
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La palabra restauración, tal 
como viene definida en el Diccio-
nario de la Real Academia de la 
lengua significa “Acción y efecto de 
restaurar”, pero también “Actividad 
de quien tiene o explota un restau-
rante” y, del mismo modo, el nom-
bre “restaurador” se define como “la 
persona que tiene por oficio restau-
rar pinturas, estatuas, porcelanas y 
otros objetos artísticos o valiosos” o 
bien “la persona que tiene o dirige 
un restaurante”. Este doble signifi-
cado que se refiere a profesiones tan 
diferentes, es uno de los motivos por 
los que debemos hablar de Conser-
vación-Restauración al referirnos a 
las intervenciones sobre Patrimonio 
Cultural. Pero, aunque utilizamos 
este término para distinguirnos de 
la actividad de hostelería, ligar la 
palabra Conservación a la de Restau-
ración es de una importancia tras-
cendental: es necesario recalcar una 
y otra vez que la finalidad principal 
de la restauración es la de asegurar 

la conservación de la obra original, 
siempre desde un estricto respeto a 
su forma y materia. 

A menudo nos encontramos 
con la creencia de que la Restaura-
ción es devolver la obra a su estado 
original, pero esto es un grave error 
fruto del desconocimiento, ya que 
el paso del tiempo y los avatares vi-
vidos dejan cicatrices y alteraciones 
que son imposibles de eliminar: el 
cuarteado de la pintura, tan visible 
en esas excelentes macrofotografías 
de obras famosas, el oscurecimiento 
general del óleo, el llamado trepado 
de las preparaciones terrosas, las 
erosiones... son huellas del paso 
del tiempo. Otros cambios y refor-
mas sufridas también se añaden, y 
deben ser valorados y, en su caso, 
respetados como parte de su historia 
material.

Minimizar el efecto negativo del 
paso del tiempo es a lo que se enca-
mina la Conservación Preventiva: 
el mantenimiento de unas condi-

Hablemos de conservación-restauración de 
patrimonio cultural
Mª Mercedes Núñez Motilva

la intervención de 
restauración debe estar 
plenamente justificada y 
debe limitarse al mínimo 
necesario.

““
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ciones ambientales adecuadas o, al 
menos, estables, el tomar sencillas 
medidas que eviten riesgos de daños 
accidentales, la conservación de los 
edificios continentes... multiplica la 
expectativa de vida de las obras pa-
trimoniales. Lo ideal sería controlar 
las condiciones de mantenimiento, 
actuando en el entorno, de forma 
que pudiera evitarse la intervención 
directa en el objeto a conservar. 

Solamente cuando la preven-
ción no basta hay que aplicar un tra-
tamiento curativo: en muchos casos 
es necesaria una consolidación, a ve-
ces urgente, bien sea de soporte o de 
los estratos decorativos. Pero siem-
pre la intervención de restauración 
debe estar plenamente justificada y 
debe limitarse al mínimo necesario: 
un mayor intervencionismo no im-
plica una mejor restauración, sino 
todo lo contrario, debe realizarse el 
tratamiento necesario, ni más, ni 
menos, eligiendo siempre el método 
menos invasivo.

Definir cuál es la intervención 
necesaria, debe implicar analizar las 
causas que produjeron los deterio-
ros y actuar si continúan activas e 
intentar ponerles remedio: no con-
seguimos nada con cerrar una grieta 
en una pintura mural si hay un 
movimiento del edificio por fallo de 
cimentación, y tampoco tendremos 
resultados en el tiempo restaurando 
un retablo si está adosado a un muro 
con humedad de capilaridad o filtra-
ciones,... 

Todo esto plantea la necesidad 
de realizar un estudio previo inter-
disciplinar encaminado al conoci-
miento profundo del bien, de su 
historia, de los factores que lo alte-
ran, del entorno que lo contiene... 
que permita realizar una propuesta 
de intervención adecuada, con pleno 
conocimiento de causa. 

En cualquier caso, deben tener 
siempre prioridad los tratamientos 
encaminados a la conservación del 
bien sobre aquellos que tienen una 
justificación estética. Este argumen-
to es muy claro: hay que consolidar 
el edificio para que no se caiga antes 
de pensar en “lavados de cara” o en 
restauración. 

Cierto es que hay muchas discu-
siones sobre la forma y la materia de 
la obra de arte: ambas son indisolu-
bles, sin materia no existe la forma, 
y el conservador –restaurador debe 

tratar la materia teniendo presente 
que la forma es el espíritu de la obra, 
o que le presta su especial valor. La 
pretensión de recuperar la hipotética 
forma original nos lleva a cometer 
un falso histórico: la realidad que 
llega a nuestras manos es una mate-
ria y forma envejecidas, cuyo poten-
cial debemos comprender para con-
seguir ponerlo en valor. Esta puesta 
en valor es lo que justifica en gran 
medida los tratamientos de limpieza 
y los de reintegración, aunque en 
ocasiones la reintegración de soporte 
se realiza en pro de la estabilidad del 
conjunto. La limpieza es el proceso 
más delicado por ser un tratamien-
to sustractivo e irreversible: lo que 
eliminamos no podemos reponerlo. 
Pero además los métodos empleados 
pueden alterar de forma permanente 
la composición de la capa pictórica 
que, una vez sometida a la acción de 
disolventes queda más frágil y solu-
ble frente a futuros tratamientos. De 
ahí que haya voces que nos hablen 
de una moratoria de los procesos 
de limpieza, ya que es algo que no 
implica urgencia. La consolidación 
es urgente, la limpieza y la reintegra-
ción no. 

La reintegración culmina la 
puesta en valor de la obra, pero no 
olvidemos que es nuestro aporte y 
debe reducirse al mínimo impres-
cindible que permita la lectura del 

Hay que consolidar el 
edificio para que no se caiga 
antes de pensar en “lavados 
de cara” o en restauración.

““
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conjunto sin graves distorsiones. El 
restaurador debe olvidarse de vir-
tuosismos y lucimientos personales 
y ser consciente de que su misión 
no es hacer aportaciones personales, 
sino limitarse a que la falta pase 
desapercibida. Cuando nos enfren-
tamos a una ruina, debemos tratarla 
como tal, sin pretender reconstruc-
ciones de estilo, cuyo resultado sería 
una obra “a la manera de”, pero 
una obra del siglo XXI. Para evitar 
confusiones entre lo que es la obra 
original y la reintegración, ésta debe 
realizarse con una técnica identi-
ficable y siempre tener presente la 
proporción entre nuestro aporte y el 
resto original.

A pesar de que afrontemos una 
intervención desde el máximo rigor 
y con todos los estudios previos rea-
lizados, debemos aceptar que existe 
la posibilidad de cometer algún error 
o de que los tratamientos aplicados 
no funcionen conforme a lo espera-
do. Por ello es muy importante que 

los materiales y métodos empleados 
sean fácilmente reversibles, de modo 
que pueda corregirse cualquier com-
portamiento imprevisto sin riesgo 
para el original.

En definitiva, cualquier inter-
vención de restauración debe ser 
realizada por un profesional forma-
do (en nuestra comunidad existe la 
Escuela Superior de Conservación y 
Restauración de Bienes Culturales), 
tras un conocimiento profundo del 
bien (en el que colaborará un equipo 
multidisciplinar), con una valora-
ción previa de todos los factores 
intervinientes y desde el respeto a la 
obra original y al Patrimonio Histó-
rico en general. Este respeto general 
implica no menospreciar obras que 
se consideran menores pero que 
pueden tener valores documentales, 
de identidad cultural, afectivos o de 
cualquier otra índole, que podría-
mos haber pasado por alto. No existe 
un criterio absoluto, sino que siem-
pre es comparativo y no podríamos 

valorar las obras maestras si no exis-
tieran numerosas obras de segunda, 
tercera y cuarta fila. Todas éstas, 
junto con aquéllas, forman parte del 
rico Patrimonio Cultural que hemos 
heredado, del que no somos dueños 
sino tutores y, en todo caso, usufruc-
tuarios: bajo nuestra responsabili-
dad queda transmitirlo al futuro.

La pretensión de 
recuperar la hipotética 
forma original nos lleva a 
cometer un falso histórico.

““

No podríamos valorar 
las obras maestras si no 
existieran numerosas obras 
de segunda, tercera y cuarta 
fila.

““



72

Es evidente que la práctica de la 
restauración en un centro docente, 
buscando inculcar en el alumnado 
una deontología profesional que 
garantice la utilización de criterios 
metodológicos exquisitamente res-
petuosos con el Patrimonio y los 
Bienes Culturales, no es, lamenta-
blemente, siempre extrapolable al 
ejercicio profesional, mediatizado 
en numerosas ocasiones por factores 
ajenos al profesional. Además, la 
disminución del valor relativo del 
patrimonio en tiempos de crisis, fa-
vorece la indefensión de éste. Cuan-
do los recursos de la sociedad dismi-
nuyen se prescinde de lo prescindi-
ble, cuando el problema de muchas 
personas es la estricta subsistencia 
es difícil pensar en bienes cultura-
les; es más si los bienes culturales 
fueran comestibles es seguro que ya 
no existiría ninguno; como alguien 
perversamente dijo: “La cultura es la 
cosa menos importante de las cosas 
importantes”. 

Lejos han quedado los grandes 
y mediáticos proyectos de restaura-

ción, lamentable o afortunadamen-
te, no demasiado pródigos en nues-
tra tierra. Como sugiere el profesor 
Paolo Cremonesi, la civilización de 
la imagen, la política de turismo 
del arte y la presión que ella ejerce 
sobre los bienes, sobre todo sobre los 
más significativos, hacen que en ese 
binomio conservación-restauración 
pese todavía mucho más el segun-
do que el primer concepto. Ahora 
no, el ajuste de presupuestos ha 
devenido en una exigua provisión 
de proyectos de intervención. Ante 
esta situación crítica, con el cierre de 
numerosas empresas dedicadas a la 
restauración por la falta de recursos 
y proyectos, lo más digno que por 
ahora se puede hacer por nuestro 
patrimonio es optimizar recursos y 
evitar que lo que queda sufra cual-
quier riesgo desarrollando planes de 
conservación preventiva. La ventaja 
de esta estrategia es que se puede 
adaptar a los recursos concretos dis-
ponibles, y el éxito de la mayoría de 
ellos estaría basado más en la volun-
tad y el compromiso de las personas 
con relación directa con el bien cul-
tural que en los presupuestos. 

Prueba de esta tendencia es el 
diseño del Plan Nacional de Conser-
vación Preventiva redactado por el 
Instituto del Patrimonio Cultural 
de España, aprobado en marzo de 
2011 con una asignación prevista de 

entorno a unos 7 millones de euros 
hasta 2015. Bien es cierto que el 50% 
de esta cantidad debía ser provi-
sionada por las administraciones 
autonómicas y locales y entidades 
privadas, cosa que de momento está 
por ver. Este plan nacional se ha 
sustanciado en el primer proyecto 
piloto, implantado en el Teatro Ro-
mano de Mérida, y que incluye un 
aspecto básico como es el protocolo 
de mantenimiento. El objetivo de 
estos protocolos, y en definitiva de 
los planes, es controlar los riesgos de 
deterioro, actuando sobre los facto-
res del medio y los modelos de uso 
y gestión para evitar que los daños 
se produzcan o se aceleren, en lugar 
de intervenir sobre alteraciones ya 
producidas. 

Clave en el éxito de este tipo 
de intervenciones preventivas, es la 
conciencia ciudadana de defensa del 
patrimonio y no sólo la Administra-
ción, como dice el Artículo 6 de la 
ley 3/1999 de 10 de marzo de Patri-
monio Cultural Aragonés: “Todas 
las personas tienen el deber de con-
servar el Patrimonio Cultural Ara-
gonés, utilizándolo racionalmente y 
adoptando las medidas preventivas, 
de defensa y recuperación que sean 
necesarias para garantizar su disfru-
te por las generaciones futuras”.

Para ilustrar este modelo de in-
tervención, compleja pero efectiva, 

Restauración en tiempos de crisis: Una oportunidad 
para la conservación preventiva
Ignacio Mustienes Sánchez

La disminución 
del valor relativo del 
patrimonio en tiempos 
de crisis, favorece la 
indefensión de éste.

““
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propongo el caso de los aguazos del 
s XVI de la iglesia a de San Nicolás 
de Bari de la localidad oscense de 
Casbas. La técnica del aguazo, pin-
tura con temple de cola sobre tela 
de lino sin preparación, fue muy 
frecuente en Aragón, pero de la que 
lamentablemente se conservan muy 
pocos ejemplos, sobre todo de la 
excepcional calidad y dimensiones 
de los que nos ocupan. Las telas pre-
sentaban problemas de conservación 
y pérdida de dimensiones debido a 
los distintos sistemas expositivos a 
los que fueron sometidas a lo largo 
de los años y por las vicisitudes por 
las que pasaron durante la Guerra 
Civil, de las que milagrosamente 
fueron salvadas de la quema por los 
vecinos. Sin embargo, se apostó por 
que la tela siguiera subsistiendo por 
sus propios medios, ya que si habían 
sido capaces de resistir 500 años el 
trato y maltrato de cientos de gene-
raciones en unas malas condiciones, 
merecían la oportunidad de seguir 
existiendo en toda su esencia y en su 
medio natural. Eso sí, adecuado me-
diante un plan de revisión.

El proyecto fue dirigido por los 
profesores Rita Piquero y Guillermo 
Torres, y dada su envergadura se 
prolongó durante tres cursos acadé-
micos con un grupo incondicional 
de entusiastas alumnos dispuestos a 
pasar frío, dado que la intervención 

se realizó en la iglesia que forma par-
te de la Escuela.

El proyecto se planteó desde el 
principio como un plan integrado 
de intervención y de mantenimiento 
asociados en el que la mínima inter-
vención no se entiende sin un proceso 
posterior riguroso de seguimiento 
y control. El tema de la mínima 
intervención viene ya de largo sobre-
volando sobre la conciencia de los 
restauradores-conservadores, no por 
la esencia del precepto en sí, sino por 
el cómo se materializa el concepto 
y sobre todo, dónde está su límite. 
Lo habitual en un caso como este, 
hubiese sido colocar unas bandas de 
tensión perimetrales y estirar la tela 
sobre un bastidor, cosa que posible-
mente generaría problemas todavía 
más graves en la tela y, en definitiva, 
llevaría a otra futura intervención. En 
el peor de los casos y utilizando crite-
rios de restauración más intervencio-
nistas, se hubiera procedido a reente-

lar o forrar las sargas, desvirtuando 
definitivamente la identidad material 
o esencia de la obra.

Esta apuesta por la mínima 
intervención y la conservación pre-
ventiva exigía un plan de conserva-
ción sostenible. Para ello se gestó un 
compromiso en el que intervienen: el 
Ayuntamiento de Casbas, represen-
tando a los vecinos, el Departamento 
de Ciencias de la Tierra de la Univer-
sidad de Zaragoza, el Servicio de Bie-
nes Muebles de la Dirección General 
de Patrimonio y la Escuela Superior 
de Conservación y Restauración de 
Bienes Culturales de Aragón.

El propósito es elaborar una serie 
de indicadores que nos aclararen de 
qué forma interactúan obra y edificio, 
contenido y continente. En este caso 
saber cómo evolucionan las corrien-
tes de aire en el interior en combina-
ción con la humedad y temperatura, 
y detectar picos que pudiesen poner 
en riesgo la obra. Y si la mayoría de 
los bienes culturales muebles aloja-
dos en inmuebles no especialmente 
preparados para albergarlos, pudiesen 
ser efectivamente preservados garan-
tizando unas mínimas condiciones 
medioambientales, con proyectos 
dirigidos por restauradores-conser-
vadores salidos de escuelas como la 
nuestra, cuántos recursos se podrían 
ahorrar evitando tener que intervenir 
in extremis.

Lo más digno que 
por ahora se puede hacer 
por nuestro patrimonio es 
optimizar recursos y evitar 
que lo que queda sufra 
cualquier riesgo.

““
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En el año 2002 publiqué “El 
Convenio Europeo del Paisaje: Posi-
bilidades de desarrollo en Aragón” 
en Temas de Antropología Aragonesa, 
Instituto Aragonés de Antropología, 
nº 12. Diez años después no puedo 
aportar ni una sola novedad, medi-
da eficaz o consideración que haya 
tenido lugar en Aragón sobre lo ya 
expuesto. Lamentablemente, en esta 
región seguimos a la cola de las po-
líticas culturales y patrimoniales en 
España. El caso más paradigmático, 
y que ha servido de modelo para 
las actuaciones realizadas en otras 
regiones, es Andalucía. El Convenio 
Europeo del Paisaje, redactado en la 
Convención celebrada en Florencia 
en octubre del año 2000, entra en 

vigor el 1 de marzo de 2004 y España 
lo ratifica el 26 de noviembre de 2007, 
entrando en vigor el 1 de marzo de 
2008. Es la primera vez que se esta-
blece un tratado internacional para la 
protección del paisaje en general, pro-
poniendo una normativa amplia que 
deja gran libertad de acción a los pro-
pios estados para una mejor gestión 
del paisaje en su conjunto. No solo de 
los señalados como pintorescos y pro-
tegidos, sino que pretende integrar el 
natural, el rural, el urbano y el peri-
urbano. Según el Convenio Europeo 
del Paisaje, se entiende por paisaje: 
“cualquier parte del territorio tal y 
como lo percibe la población, cuyo 
carácter sea el resultado de la acción e 
interacción de factores naturales y/o 
humanos”. Además, en la actualidad 
son muy escasos los paisajes que en 
mayor o menor medida no presentan 
características derivadas de acciones 
humanas. Incluso los escasamente 
habitados y poco antropizados. La 
Recomendación (95) 9, relativa a la 
conservación de los sitios culturales 

e integrada en las políticas de paisaje 
del Consejo de Europa, hace hincapié 
en la dimensión temporal y no solo 
espacial del paisaje. Una orientación 
similar tienen las directrices prácticas 
para la aplicación de la Convención 
del Patrimonio Mundial (2008), 
cuando considera en su artículo 47 
que los paisajes culturales “ilustran 
la evolución humana y sus asenta-
mientos a lo largo del tiempo, con-
dicionados por las limitaciones y/o 
oportunidades físicas que presenta 
su entorno natural y por las sucesivas 
fuerzas sociales, económicas y cultu-
rales, tanto externas como internas”. 
Se entiende ese paisaje natural como 
resultado de un proceso continuo de 
modificación por el hombre, es decir, 
una manifestación más de la cultura, 
considerando por tanto al patrimonio 
natural como parte consustancial del 
paisaje cultural. A ese patrimonio fí-
sico, arquitectónico y material se une 
todo lo que ha transmitido la historia 
y la cultura en su dimensión inmate-
rial: idioma, costumbres, folclore, tra-

El paisaje cultural
Pilar Bernad Esteban

La necesidad de una Ley del Paisaje aragonés que atienda a sus valores culturales y que 
sirva para reivindicar la memoria del lugar, su toma en consideración en la gestión del 
patrimonio y la identidad colectiva.

Lamentablemente, 
en esta región seguimos 
a la cola de las políticas 
culturales y patrimoniales 
en España.

““
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diciones musicales y artísticas, arte-
sanías, gastronomía, así como oficios 
y técnicas antiguas. El concepto está 
cercano al denominado “patrimonio 
de las gentes”, porque la historia, las 
tradiciones y la cultura de un lugar y 
de sus habitantes son consecuencia 
de su relación con el medioambiente. 
La totalidad del medio natural en 
el que se desarrolla una sociedad es 
visto como el contenedor de objetos 
y actividades humanas desarrolladas. 
En el origen de la clasificación y ca-
talogación de los bienes que forman 
parte del patrimonio cultural español 
se optó por un concepto elitista ba-
sado en la noción de monumento o 
de monumento singular, ya fueran 
religiosos, civiles o militares. De ahí el 
concepto evolucionó hacia la noción 
de conjunto, hoy conjunto histórico-
artístico, como la recogida en la Ley 
de Patrimonio Histórico Español, Ley 
16/85. Posteriormente, tuvo desarrollo 
el concepto de sitio como lugar de 
imbricación entre la acción del hom-
bre y la naturaleza, ya como paisaje 
pintoresco, paisaje cualificado o como 
jardines históricos. Finalmente, éste 
ha llegado en la actualidad, a través 
de una categorización basada en la 
diferenciación de bienes (arqueoló-
gico, etnográfico, industrial…), a la 
noción de paisaje cultural. La Ley de 
Patrimonio Cultural Aragonés, Ley 
3/99 de 10 de marzo, no contempla 
explícitamente al paisaje como parte 
de nuestro patrimonio. Utiliza el 
término de paraje natural, herencia 
de la obsoleta denominación paisaje 
pintoresco, al definir la categoría de 
Bien de Interés Cultural como lugar 
de interés etnográfico. Sin embargo, 
define en su preámbulo al patrimonio 
cultural como conjunto de elementos 
naturales o culturales, materiales 
o inmateriales, tanto heredados de 
nuestros antepasados como creados 
en el presente, en el cual los aragone-
ses reconocen sus señas de identidad, 
y que ha de ser conservado, conocido 
y transmitido a las generaciones ve-
nideras acrecentándolo. Lamentable-
mente, falta una mención expresa en 
esta ley al paisaje, que por el contrario 

sí aparece en la Ley 12/97 de Parques 
Culturales de Aragón, y así en su artí-
culo 2.1 dice: 

Un parque cultural es un espacio 
singular de integración de los diver-
sos tipos de patrimonio, tanto mate-
rial –mobiliario e inmobiliario- como 
inmaterial. Entre el patrimonio ma-
terial se incluye el histórico, artístico, 

arquitectónico, arqueológico, antro-
pológico, paleontológico, etnológico, 
museístico, paisajístico, geológico, 
industrial, agrícola y artesanal” (....). 

El problema al que se enfrenta la 
declaración de cualquier espacio, ya 
sea natural o cultural, es que desde la 
Administración autonómica no se ha 
ofrecido una regulación y delimita-
ción clara de las diferentes figuras de 
protección. Es más, la maraña legal 
se debe a la falta de una concepción 
global del paisaje cuya consecuencia 
directa se trasluce por un lado en 
la protección de espacios por leyes, 
decretos y reglamentos provenientes 
incluso de diferentes departamentos 
de una misma institución pública 
que parece así desconocer la propia 
normativa y materias legisladas. Por 
otro lado, en la falta de coordinación 
en la declaración de espacios y bienes 
entre la administración europea, na-
cional, autonómica y local - e incluso 
entre las diferentes administraciones 
locales – a lo que cabe añadir la falta 
de transparencia y el desconocimien-
to general. Por todos estos motivos 
creo necesario una Ley del Paisaje 
Aragonés, que aglutine, clarifique 

y redefina, en su caso, las figuras 
naturales y culturales, para evitar la 
dispersión normativa y la multiplici-
dad de figuras mediante la regulación 
de los mismos espacios. Debería 
atenderse a los valores culturales del 
paisaje como objetivo prioritario, 
reivindicado una adecuada atención 
a la memoria del lugar y del tiempo 
en los procesos de intervención te-
rritorial; su toma en consideración 
como elemento activo en la política y 
gestión del patrimonio; como legado 
histórico e identidad colectiva y como 
responsabilidad contemporánea en la 
configuración de entornos de calidad 
y de valores sociales para las genera-
ciones futuras. Experiencia pionera 
en España ha sido el Atlas de Anda-
lucía, relativo a la cartografía ambien-
tal. Entre la cartografía se encuentra 
un mapa de paisajes que presenta una 
zonificación en función de sus carac-
terísticas paisajísticas. La zonificación 
propuesta parte de una subdivisión 
del territorio en 6 categorías, 21 áreas, 
85 ámbitos y 422 tipos o unidades de 
paisaje. Las 6 categorías ofrecen una 
primera gran diferenciación de es-
pacios, en la que destaca casi un 44% 
caracterizado por espacios serranos 
(masas boscosas y arbustivas) y un 41 
% de campiñas, con presencia del cul-
tivo secano mediterráneo: trigo, olivo 
y viñedo (31 %), y vegas con profusión 
de producción de regadío (10 %). El 
15 % restante se compone de espacios 
pertenecientes a altiplanos y subde-
siertos, a ámbitos litorales y zonas ur-
banas y alteradas. La identificación y 
localización pretende referenciar cada 
demarcación de acuerdo a las reseñas 
del Plan de Ordenación del Territorio 
de Andalucía, especificándose la co-
rrespondencia de la demarcación con 
los ámbitos paisajísticos del Mapa 
de Paisajes del Atlas de Andalucía. 
Esta metodología permite evaluar la 
cualidad precisa y la dimensión polí-
tica y territorial de la integración del 
patrimonio cultural en su contexto 
paisajístico, para así establecer pos-
teriormente prioridades de todo tipo 
(protección legal, acciones proactivas, 
etcétera).

Según el Convenio 
Europeo del Paisaje, se 
entiende por paisaje: 
“cualquier parte del 
territorio tal y como lo 
percibe la población, cuyo 
carácter sea el resultado 
de la acción e interacción 
de factores naturales y/o 
humanos”.

“

“
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De manera convencional 
denominamos arquitectura popular 
al conjunto de edificios construidos 
a partir de materiales presentes en 
el entorno inmediato, por parte 
de albañiles o autoconstructores 
que han aprendido su oficio por 
trasmisión oral y a través de la 
propia experiencia, y siguiendo una 
serie de técnicas de construcción 
y tipologías de edificios que se 
consideran tradicionales.

Es, por tanto, una arquitectura 
equivalente a la parte inmueble 
del patrimonio etnológico según 
queda definido en la Ley de 
Patrimonio Cultural Aragonés del 
año 1999. Estamos hablando, según 
estimaciones muy aproximadas, de 
unos 300.000 edificios en Aragón 
que a efectos prácticos podemos 
dividir en dos grandes grupos. 
Por un lado estarían las viviendas 
tradicionales que continúan siendo 
mayoritarias en el medio rural. 

Estas casas suelen mantenerse 
en uso, lo que ha conllevado su 
frecuente alteración bajo criterios 
ajenos a los de la conservación de 
patrimonio. Por otro lado estarían 
los inmuebles que conforman la 
llamada “arquitectura popular 
dispersa” y que fundamentalmente 
servían de apoyo a las faenas 
agrícolas, pastoriles y artesanales. 
Estas construcciones han ido 
perdiendo su uso en las últimas 
décadas y se encuentran en ruina o 
muy deterioradas aunque, cuando se 
mantienen en pie, suelen conservar 
sus valores originales.

¿Qué atención se ha prestado 
hasta ahora a este patrimonio? 
En el apartado de investigación y 
documentación, podemos ver el 
vaso medio lleno o medio vacío. Es 
cierto que se ha avanzado mucho 
con la realización de numerosos 
inventarios pero se sigue careciendo 
de estudios fundamentales como 

Arquitectura popular en Aragón, hoy
Félix A. Rivas

Su importancia no reside 
solo en los propios edificios 
sino sobre todo en los valores 
que sustentan los modelos, 
las técnicas y los materiales 
usados en su construcción: 
sostenibilidad, fomento de las 
economías locales, respeto 
por el medio ambiente y 
la salud de las personas, 
apoyo a las identidades 
minorizadas...

“

“

Palomar de la Huervecica (Cerveruela – Campo de Daroca), rehabilitado el año 2011 por 
la asociación La Chaminera que humea. Fotografía de Félix A. Rivas

Vivienda (Ayerbe – Hoya de Huesca / Plana de Uesca), construida en tapia el año 2012 
por Periferia Arquitectura y Sostenibilidad SCP. Fotografía de Àngels Castellarnau
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una nómina detallada de las 
chimeneas pirenaicas, un catálogo 
de las torres del Valle del Ebro o una 
aproximación rigurosa a la evolución 
histórica de la casa tradicional. El 
propio método de investigación 
adolece de la falta de un debate 
serio y de la actuación de equipos 
pluridisciplinares..., y es que otra de 
las grandes ausencias en este campo 
de estudio es la de la Universidad, 
y más ahora que Aragón cuenta 
con dos grados en Arquitectura. 
También ha sido testimonial la 
implicación de los colegios oficiales 
de arquitectos (con alguna valiosa 
excepción), y como en otras tantas 
facetas del patrimonio cultural 
se echa en falta el impulso de un 
Instituto de Estudios Aragoneses 
que con éste u otro nombre 
promueva ámbitos de estudio que 
superen o combinen las dimensiones 
local, comarcal y provincial. Falta, 
por resumir, un inventario lo más 
completo posible que permita 
otorgar un valor no aleatorio a cada 
una de estas construcciones para 
así poder concentrar iniciativas 
en aquello que se considere de 
mayor interés. Por otro lado, en 
la parte positiva, contamos con la 
base de datos del SIPCA (Sistema 
de Información del Patrimonio 
Cultural Aragonés) que comienza a 
ser relevante en el ámbito general del 
patrimonio inmueble.

A día de hoy, la nómina de 
bienes inmuebles de carácter 
popular protegidos en Aragón 
se compone de poco más de una 
decena de edificios más algunos 
conjuntos como la piedra seca de La 
Iglesuela del Cid o las bodegas de 
Puibolea. Pero en este campo de la 
protección resulta más problemática 
la desconexión entre legalidad 
y realidad pues hay que decir 
claramente que este patrimonio se 
encuentra gravemente desamparado 
y para muestra dos ejemplos: la 
protección genérica de los peirones 
de 1999 no ha llegado a hacerse 
efectiva por no contar aún con un 
listado oficial al que referirse, y 

las bordas de Navasa continúan 
igual que hace 12 años, derruidas 
después de haberse declarado 
protegidas y sin haberse cumplido la 
condena judicial que obligaba a su 
reconstrucción.

El intenso deterioro que 
ha sufrido el conjunto de esta 
arquitectura en los últimos años 
se ha visto apenas paliado por 
iniciativas de origen particular y 
de ámbito local o comarcal con 
resultados tan meritorios como 
faltos de coordinación entre si. 
Un problema gravísimo en estas 
actuaciones de conservación o 
restauración ha sido la falta de 
nuevos usos que pone en duda su 
continuidad futura. Otro ha sido 
la poca integridad y respeto con los 
que se han llevado a cabo muchas 
restauraciones. Y uno último, ahora 
ya sistémico, sigue siendo la escasez 
de fondos públicos dedicados a 
esta tarea. A pesar de todo ello 
cabe constatar que la valoración 
hacia este tipo de arquitectura ha 
ido creciendo en los últimos años 
de manera general con resultados 
moderadamente positivos en su 
conservación física.

De igual manera, el apartado 
de difusión de este patrimonio está 
lleno de experiencias dispersas, 
voluntaristas y locales. Y puesto 
que conocer es un paso previo y 
necesario para valorar, se hace más 
precisa que nunca la elaboración de 
materiales divulgativos en toda clase 
de soportes, en relación a todos los 
niveles territoriales, y que tengan 
como tema estrella el asesoramiento 
y las buenas prácticas en la 

restauración y rehabilitación.
Una particularidad de esta 

arquitectura es que su importancia 
no reside solo en los propios 
edificios sino sobre todo en los 
valores que sustentan los modelos, 
las técnicas y los materiales usados 
en su construcción: sostenibilidad, 
fomento de las economías locales, 
respeto por el medio ambiente y 
la salud de las personas, apoyo a 
las identidades minorizadas... Y es 
que la práctica de la arquitectura 
popular es un bien patrimonial 
vivo, que después de unas décadas 
de desprestigio y abandono está 
comenzando a ser recuperado y 
actualizado. Y en esta recuperación, 
la novedad más significativa reside 
en su conexión con el despegue de 
la arquitectura bioclimática y con el 
redescubrimiento desde esta nueva 
óptica de las técnicas tradicionales 
de construcción y, especialmente, 
de la tierra cruda. En algunos 
casos se ha producido incluso el 
milagro de la conexión entre los 
últimos constructores tradicionales 
y los primeros impulsores de la 
bioconstrucción.

Aunque este texto solo se 
propone lanzar algunas ideas sueltas 
que no oculten ni la preocupación 
ni la esperanza por esta porción 
de nuestro patrimonio, parece 
sensato formular un posible objetivo 
prioritario: que se coordinen 
en la medida de lo posible la 
multitud de iniciativas temáticas y 
territoriales que ya están en marcha, 
favoreciendo el trabajo en red que 
comparte saberes y experiencias. 
Y para conseguirlo el Gobierno 
de Aragón no puede renunciar a 
ocupar un papel protagonista. Y 
si renuncia, entonces habremos 
de ser la sociedad civil quienes 
continuemos esta tarea que beneficia 
al conjunto de la ciudadanía, sin 
dejar de reclamar legítimamente a 
las administraciones que cumplan 
con su obligación.

En algunos casos se 
ha producido incluso el 
milagro de la conexión entre 
los últimos constructores 
tradicionales y los 
primeros impulsores de la 
bioconstrucción.

“

“
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Desde los primeros vestigios 
escritos del aragonés en el siglo X 
(Glosas Emilianenses), continuando 
en los siglos XII y XIII, con una ma-
yor constancia en los documentos 
(Liber Regum, Vidal Mayor), en el 
siglo XIV (Juan Fernández de He-
redia), siglo XVII (Ana Abarca de 
Bolea), siglo XVIII (las pastoradas), 
siglo XIX (Braulio Foz, Vida de Pedro 
Saputo), siglo XX (comedias costum-
bristas de Domingo Miral y poesías 
de Veremundo Méndez, ambos en 
cheso; escritos populares de Tonón 
de Baldomera, en ribagorzano de 
Graus; los versos de Cleto Torrode-
llas; relatos costumbristas de Pedro 
Arnal Cavero; más una proliferación 
de autores en el último cuarto de 
siglo), nuestra lengua ha logrado 

sobrevivir, a pesar de muchas cir-
cunstancias adversas, sin ningún 
reconocimiento oficial, y entrar en 
los anales del siglo XXI.

¿Qué entendemos por arago-
nés? En distintas partes de Aragón, 
especialmente en la zona Pirenáica, 
desde hace más de un milenio, se 
fueron desarrollando unas originales 
formas de expresión, diferenciadas 
del castellano, aun procediendo del 
mismo tronco común. Estas ‘ha-
blas’, ‘variedades’ o ‘modalidades’ 
lingüísticas, constituyen lo que con-
sideramos aragonés, que forma parte 
indudable de nuestro acervo cultu-
ral, al haber sido testigo inseparable 
de nuestra historia, y con una evolu-
ción desigual a lo largo de los tiem-
pos, en total libertad, sin tutelas ofi-

El aragonés, en estado crítico
José María Satué

Estudio de Filología Aragonesa

Pensamos que más 
de diez mil aragoneses 
utilizan o son capaces de 
expresarse en alguna de 
estas modalidades y varios 
millares las comprenden.

“

“

Ansó. Ilustración de Miguel Brunet.
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ciales, sorteando muchos obstáculos 
ha conseguido llegar hasta nuestros 
días, ya bastante herido. Las comar-
cas donde subsiste con más fuerza 
el aragonés son: la Jacetania, el Alto 
Gállego, el Sobrarbe, la Ribagorza, 
las Cinco Villas, la Hoya de Huesca, 
el Somontano de Barbastro, el Cinca 
Medio y los Monegros. Que se co-
rresponden con los nombres locales 
de: ansotano (valle de Ansó), cheso 
(valle de Hecho), panticuto (en Pan-
ticosa), belsetán (en Bielsa), chistabín 
(valle de Gistaín), patués o benasqués 
(valle de Benasque), ribagorzano (en 
la Ribagorza), etc. Pensamos que 
más de diez mil aragoneses utilizan 
o son capaces de expresarse en algu-
na de estas modalidades y varios mi-
llares las comprenden. Teniendo en 
cuenta, además, que muchos ciuda-
danos de capitales y pueblos grandes 
usan algunas palabras y expresiones 
típicamente aragonesas.

En la actualidad, si repasamos 
los archivos, prácticamente todas 
las modalidades que componen el 
aragonés han sido estudiadas, con-
tando con una amplia bibliografía 
de trabajos científicos (estudios, aná-
lisis, léxicos, diccionarios…), reco-
pilaciones, ensayos y divulgaciones 
literarias. Numerosas asociaciones 
y entidades culturales los alientan 
y promueven, además de algunas 
editoriales. 

Por lo dicho anteriormente, 
podría deducirse que el aragonés se 
encuentra en una situación boyante, 
pero no, no es así. Desgraciadamen-
te se halla en franco retroceso, en 
estado muy crítico. ¿Las causas? Son 
muchas y variadas: la influencia del 
castellano, de los medios de comu-
nicación, la falta de reconocimiento 
oficial, la indiferencia de los propios 
ciudadanos… Sí, nosotros también 
somos culpables: por menosprecio a 
los hablantes, falta de valoración de 
nuestra cultura, apatía, etc.

¿Qué podríamos hacer para 
poner en valor el aragonés, para 
impulsarlo? Para nosotros es impres-
cindible el reconocimiento oficial por 
parte del Gobierno aragonés, co-

menzando con una Ley de Lenguas, 
adecuada a la realidad lingüística 
de nuestra tierra, sin eufemismos ni 
pinceladas partidistas. Vamos a de-
jarnos de “lengua aragonesa propia 
de las áreas pirenaica y prepirenaica, 
con sus modalidades lingüísticas” 
y “lengua aragonesa propia del área 
oriental, con sus modalidades lin-
güísticas”, y vamos a llamarlas por 
su nombre: aragonés y catalán, que 
junto con el castellano, conforman 
el mapa lingüístico de Aragón. Por 
el castellano y el catalán no hay que 
preocuparse, gozan de buena salud. 
El que está grave y en la U.C.I. es el 
aragonés. 

Esa Ley de Lenguas debe crear 
una autoridad lingüística (indispen-
sable para el aragonés, el catalán ya 
la tiene) que establezca una ortogra-
fía científica y flexible para las dis-
tintas modalidades (contamos con 
una muy completa, pero no recono-
cida, del Estudio de Filología Ara-
gonesa -Propuesta Ortográfica, Zara-
goza, 2010) y una gramática acorde, 
además de elaborar un Diccionario y 
otros trabajos científicos, esenciales 
para una lengua. Consideramos fun-
damental la enseñanza, en horario 
escolar, en las zonas donde hay más 
hablantes y en su propia modalidad, 
por profesorado idóneo. En la zona 
de habla catalana, con supervisión 
de los textos que se usan, por si 
pudieran adulterar nuestra historia 
y cultura. Para las capitales, como 
Zaragoza y Huesca, donde hay un 
potencial de jóvenes neohablantes e 
ilusionados con aprenderlo, habría 
que elaborar un aragonés estándar, 
con los vocablos más comunes del 

aragonés, al igual que sucede con 
otras lenguas. También se deberían 
mantener o convocar premios, como 
el ‘Arnal Cavero’, e impulsar cam-
pañas de divulgación y promoción 
en los medios de comunicación (un 
diario regional –Heraldo de Aragón, 
“Carasol aragonés”- ya nos permite 
un testimonio semanal), con el fin 
de contribuir a una mayor valora-
ción social.

La Ley de Lenguas (Ley 
10/2009), promovida por el partido 
gobernante entonces, nació con 
apoyos minoritarios, sin el ansiado 
consenso, pero nos hizo soñar con 
una esperanza para el aragonés. De 
acuerdo con ella, se constituyó el 
Consejo Superior de Lenguas, con 
15 miembros, que aprobaron los Es-
tatutos de la Academia de la Lengua 
Aragonesa y llegaron a proponer los 
9 primeros académicos (7 de mayo 
de 2011), pero éstos no se llegaron a 
nombrar oficialmente por la convo-
catoria de elecciones autonómicas. 
Se acabó el sueño y nos desperta-
mos, meses después, con una dero-
gación de la anterior y otro ‘Proyecto 
de Ley de Lenguas’… 

Así que los hablantes y entu-
siastas del aragonés estamos de nue-
vo sorprendidos, pero siempre ilu-
sionados, esperanzados…, pensando 
que a pesar de todas las vicisitudes 
hemos conseguido llegar hasta aquí, 
contra viento y marea, contando 
todavía con muchos ciudadanos que 
usan el aragonés de forma habitual, 
varios millares que lo entienden, 
otros dicen palabras y expresiones 
de manera espontánea en pueblos y 
ciudades, valorando este importante 
patrimonio cultural y creyendo que 
las lenguas son libres como las aves, 
que no entienden de fronteras ni de 
políticas. 

Solicitamos la atención, de una 
vez por todas, del Gobierno aragonés, 
para que defienda, promocione y 
ponga en valor esta parcela tan entra-
ñable de nuestro patrimonio cultural. 
Y con todos los aragoneses gritamos: 
¡Valoremos nuestra lengua!, 

¡No dejemos morir nuestra voz!

Es imprescindible el 
reconocimiento oficial por 
parte del Gobierno aragonés, 
comenzando con una Ley 
de Lenguas, adecuada a 
la realidad lingüística de 
nuestra tierra.

“

“



80

En los años 50 y 60 muchos 
pueblos de Aragón quedaron vacíos. 
Sus habitantes dejaban atrás casas y 
tierras; partían, obligados por la falta 
de presente y futuro. Pero con cada 
pueblo antiguo que se abandona 
no solo desaparece su patrimonio 
urbano, cuando un muro o un 
pedazo de bóveda se derrumba, el 
patrimonio humano, la memoria 
de lo que fuimos, también queda 
sepultado para siempre.

En la actualidad, tan solo en 
Aragón podemos encontrar más 
de un centenar de municipios 
abandonados, muchos en ruinas 
como Villanueva de Jalón, un 
pequeño pueblo a 76 kilómetros 
de Zaragoza. El caserío, con 
desvencijados muros, el esqueleto 
de su iglesia y la torre mudéjar 
erguida en la roca, nos mira a la cara 
y pregunta si realmente no vale la 
pena invertir en él. Haciendo honor 
a sus orígenes guerreros, Villanueva 
se resiste a morir.

La pequeña iglesia de 
Santa María de la Huerta refleja 
la adaptación de los estilos 
arquitectónicos en los lugares 
más modestos o alejados, 
introduciéndose pequeños 
cambios y particularidades que a 
menudo generaban características 

diferenciadas. Torre y capillas 
son la pervivencia del arte 
musulmán bajo dominio cristiano 
y su transformación en lo que hoy 
conocemos como mudéjar aragonés, 
de gran valor por su exclusiva 
belleza. El ladrillo, aparejado con 
maestría, conforma moles rojizas 
dinamizadas por la luz, que esculpe 
y dibuja diferentes líneas según 
incide en ellas. El mudéjar es un arte 
cambiante, no se da a conocer de 
inmediato; el observador ha de saber 
esperar para verse sorprendido, 
conocerlo como a un viejo amigo.

El templo de Villanueva, 
primero mezquita y alminar, fue 
transformado en iglesia cristiana con 
la adición del campanario y capillas 
en el siglo XVII, tras la expulsión 
de los moriscos. Las yeserías, en 
las capillas bajo bóveda de lunetos, 

son absolutamente genuinas 
de su autor y ubicación, así que 
podríamos hablar de una variación 
en la comarca de Valdejalón dentro 
del mudéjar aragonés. Cuando 
la arquitectura se adapta a las 
preexistencias, medios y materiales 
del lugar, el maestro toma aquello 
que le interesa y puede aportar 
sus ideas, dando rienda suelta a su 
imaginario para crear algo diferente. 
Por esta razón los ejemplos de 
menor relevancia han de protegerse 
y conservarse con la convicción 
de que se perderá la verdadera 
dimensión de la arquitectura 
si solo sobreviven los grandes 
monumentos; no se entiende 
plenamente el cubismo admirando 
únicamente a Picasso, al igual que 
no se conoce el mudéjar solo a través 
de la Torre de San Martín de Teruel.

El mudéjar aragonés, más que 
un arte o estilo arquitectónico, es 
muestra y símbolo de la España 
medieval multicultural. La propia 
palabra árabe indica la decisión de 
quedarse, el deseo de no partir de 
los moriscos frente a los nuevos 
pobladores que llegaban del norte 
cristiano. Es historia aragonesa y es 
necesario preservarlo en conjunto, 
incluyendo las pequeñas obras de 
arte diseminadas por los pueblos 

Mudéjar: Pervivencia en tiempos de crisis
Naira Gallardo Ruiz1

El mudéjar es un 
arte cambiante, no se da 
a conocer de inmediato; 
el observador ha de 
saber esperar para verse 
sorprendido, conocerlo 
como a un viejo amigo.

“

“
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de Aragón que esperan, si no lo 
remediamos, la muerte definitiva en 
forma de olvido y ruina.

Estos últimos quince años de 
obras faraónicas y despilfarro nos 
han enseñado a recuperar el valor 
de las particularidades como partes 
indispensables del conjunto y 
forjadoras de identidad territorial. 
Desde este punto de vista queda 
más que justificado invertir en 
pequeñas actuaciones urbanas. 
La rehabilitación y protección del 
patrimonio no solo es un gasto 
recuperable a corto y medio plazo, 
es también la oportunidad de 
generar una economía respetuosa y 
equilibrada a partir de unos bienes 
que aumentan su valor con los años. 

Estas políticas proteccionistas y de 
promoción se llevan a cabo en otros 
países dando excelentes resultados, 
con beneficios a todos los niveles: 
sociales, económicos, paisajísticos, 
educacionales, etc. Si no se aplican 
en España a tiempo el mudéjar se 
perderá en su dimensión plena. 
El coste es demasiado alto, pues 
está en juego parte de la identidad 
aragonesa.

Siguiendo este camino, el 
proyecto Revive Villanueva de Jalón 
propone la aparición de una marca 
propia en la zona de Valdejalón a 
través de la puesta en valor de su 
mudéjar. Plantea la restauración y 
conservación de sus bienes como 
generadores de beneficio a través de 
su utilidad, pues la rehabilitación 
sin uso en pequeños lugares como 
Villanueva está abocada al fracaso. 
El proyecto utiliza las figuras del 
Taller Escuela y Plan de Empleo 
para reparar la iglesia, creando un 
mercado de trabajo que prime la 
contratación de habitantes de la 
zona. Una vez restaurada la iglesia, 
la segunda fase consiste en crear 
un Centro de Interpretación del 
Mudéjar Aragonés en Valdejalón 
cuya misión consiste en exponer esta 
identidad común en los pueblos a 
la vera del río Jalón: dar a conocer 

su cultura creando exposiciones 
temporales y permanentes, 
fomentar los estudios sobre el 
arte mudéjar del área, crear rutas 
turísticas por los diferentes núcleos, 
coordinar la oferta con actividades 
complementarias en la zona como 
senderismo, escalada, etc. Sobre 
todo se, se desarrollarían propuestas 
enfocadas a la enseñanza, 
centrándose en la vida morisca y 
en las técnicas que tan sabiamente 
emplearon, como parte de la historia 
aragonesa. El difícil arte de cocer 
los ladrillos en hornos artesanales, 
diseñar cerámicas vidriadas, 
trabajar con el aljez o labrar celosías 
pueden ser labores a realizar por 
los estudiantes, garantizando así su 
conocimiento del mudéjar y, por lo 
tanto, la conservación del mismo en 
las próximas generaciones.

Comenzar a proteger lugares 
como Villanueva de Jalón es un paso 
muy importante,, pues yeserías, 
iglesia y torre, aunque destartaladas, 
son el legado con el que Aragón 
construirá su identidad en el futuro.1

1   Naira Gallardo trabaja en los proyectos: 
http://proyecto-revive.blospot.com.es/ , http://
nairagallardoruiz.blogspot.com.es/

Comenzar a proteger 
lugares como Villanueva 
de Jalón es un paso muy 
importante, pues, pues 
yeserías, iglesia y torre, 
aunque destartaladas, son 
el legado con el que Aragón 
construirá su identidad en el 
futuro.

“

“

http://proyecto-revive.blospot.com.es
http://nairagallardoruiz.blogspot.com.es
http://nairagallardoruiz.blogspot.com.es
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De todas las formas artísticas 
elegidas por el hombre para expre-
sarse a lo largo de la historia, una 
de las más hermosas e inalterables 
es la grabada y construida con las 
piedras. Soy un convencido del len-
guaje de las piedras. Nos hablan, 
nos hacen sentir y nos cuentan su 
historia en un lenguaje no fácil de 
entender. La historia de nuestras 
ruinas es la historia de nuestra tie-
rra y por lo tanto la nuestra. Visitar, 
fotografiar y estudiar más de dos-
cientos despoblados oscenses me 
ha servido entre otras muchas cosas 
para concienciarme de la situación 
extremadamente grave de nuestro 
patrimonio, principalmente del ro-
mánico. Gran parte de estos pueblos 
deshabitados cuentan con iglesias y 
ermitas románicas que tras el aban-
dono hoy solo saben de soledad, 
silencio y ruina, y que sin embargo, 
por su gran valor histórico, arqui-
tectónico y cultural, necesitan de 
una actuación urgente. Estos tem-
plos están inmersos en una triste 
y oscura etapa de su vida, que en 

muchos casos es de hasta 1000 años 
de antigüedad. De no asumirse me-
didas pronto, el paso de los años nos 
servirá para confirmar la dura reali-
dad: la pérdida de una gran parte de 
nuestra historia. Todas las comarcas 
de Huesca cuentan con edificios en 
precario estado, aunque son las cua-
tro situadas más al norte (Jacetania, 
Alto Gállego, Sobrarbe y Ribagorza) 
las que cuentan con mayor parte de 
estas construcciones. Especialmente 
grave es la situación de La Ribagor-
za, ya que por sus características 
geográficas concentra gran cantidad 
de patrimonio románico. Y es que 
en torno al año 1000 la influencia 
del románico lombardo (primer ro-
mánico) penetra fuertemente en la 
Ribagorza a la vez que en Cataluña, 
conservándose actualmente muchas 
e importantes muestras del mismo 
en su extenso territorio. 
Aunque deben de ser bastantes más, 
al menos conozco unos cincuenta 

templos en esta comarca que necesi-
tarían de consolidación o restaura-
ción; para otros desgraciadamente 
ya es demasiado tarde. Se concentra 
mucho románico en ruina alrededor 
de la carretera N-230, especialmente 
entre las poblaciones de Puente de 
Montañana y Aren, en la margen 
izquierda de la carretera. Despobla-
dos como Colls, Soliva, Soliveta, 
Claraballs o Treserra, situados re-
lativamente cerca del asfalto, cuen-
tan con construcciones románicas 
que merecerían atención. También 
encontramos muchos ejemplos en 
el extrarradio de Graus, hermosos 
despoblados como Grustán, Erdao, 
Cáncer o Torruella de Aragón, entre 
otros, cuentan con templos románi-
cos entre sus ruinas. En la vecina co-
marca de Sobrarbe, uno de los casos 
más tratados en prensa durante estos 
últimos meses ha sido el derrumbe de 
la techumbre de la iglesia de San Mi-
guel de Otal. Recordemos que la igle-
sia de Otal está catalogada como Bien 
de Interés Cultural. Lo que hace al-
gún tiempo hubiera sido una simple 
labor de consolidación de la cubierta 
se convierte ahora en un trabajo mu-
cho más caro, costoso y complicado. 
Hacía años que se había advertido 
de la gravedad de la situación de la 
cubierta, con escaso éxito. En el caso 

Historia en ruinas
Cristián Laglera

De no asumirse 
medidas pronto, el paso de 
los años nos servirá para 
confirmar la dura realidad: 
la pérdida de una gran parte 
de nuestra historia.

““

La historia de nuestras 
ruinas es la historia de 
nuestra tierra y por lo tanto 
la nuestra.

““
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de Alto Gállego, la concentración de 
románico arruinado se da en torno a 
la carretera de la Guarguera (no es-
pecialmente grave) y en la cara sur de 
la Peña Oroel: Sieso de Jaca, donde 
hace aproximadamente dos años la 
torre de la iglesia se desplomó sobre 
el ábside románico, y Artaso, un 
templo arruinado y sin techumbre 
usado como almacén de trastos vie-
jos. La Jacetania alberga también una 
considerable cantidad de templos 
en ruinas en la zona de Villanúa, 
Castiello de Jaca y el Valle de La Gar-
cipollera. Despoblados como Bescós, 
Acín, Larrosa, Bergosa, Aruej o Ce-
narbe cuentan con hermosas iglesias 
en ruina de gran interés, algunas 
lamentablemente ya irrecuperables. 
Afortunadamente siempre habrá 
asociaciones como Amigos de Serra-
blo (Sabiñánigo) o Sancho Ramírez 
(Jaca) trabajando en la conservación 
y divulgación de este patrimonio. La 
asociación Amigos de Serrablo lleva 
muchos años haciendo una extraor-
dinario labor en los templos del Alto 
Gállego. Fue en el año 1971 cuando se 
restauró la iglesia del pequeño nú-
cleo de Ordovés, comenzando de esta 
manera una notable labor que cuenta 
a día de hoy con decenas de templos 
restaurados. Precisamente la comar-
ca del Alto Gállego lleva haciendo 

bandera de su patrimonio románico 
desde hace años. Buena parte de su 
turismo pivota sobre la conocida ruta 
de sus iglesias de Serrablo. Dicha 
ruta recorre diferentes iglesias Se-
rrablesas de características similares 
repartidas por diferentes puntos de 
la comarca, construidas durante los 
siglos X y XI y situadas todas ellas en 
la vertiente izquierda del río Gállego. 

PRAMES también realizó un mag-
nífico trabajo a finales de la década 
de los noventa, con una campaña de 
consolidación y restauración de er-
mitas de difícil acceso y con el apoyo 
de un helicóptero para el transporte 
de los materiales. Bellas ermitas ubi-
cadas en paisajes idílicos como las de 
Chiriveta, Montfalcó, Santa Eulalia 
de Betesa o San Vicente de Finestras 
presentan actualmente un estupendo 
estado gracias a esta campaña. Por 

otro lado y a nivel nacional, la asocia-
ción Hispania Nostra, cuya finalidad 
es la defensa, salvaguarda y puesta en 
valor del Patrimonio Cultural espa-
ñol, tiene un espacio conocido como 
la “lista roja”. En ella se encuentran 
los elementos del Patrimonio Histó-
rico español sometidos a riesgo de 
desaparición, destrucción o altera-
ción esencial de sus valores. En tan 
peculiar lista aparecen una docena 
de templos oscenses, sin duda, una 
cifra bastante alejada de la realidad. 
Desafortunadamente, son muchísi-
mos más los casos. Y es esto a lo que 
me refiero con la historia de nuestras 
ruinas y nuestra propia historia: can-
tidad de iglesias románicas derruidas, 
otras que son empleadas como alma-
cén para guardar cacharros o ganado 
y otras tantas olvidadas mientras se 
desmoronan en silencio ante la pasi-
vidad de todos. Soy consciente de que 
no son buenos tiempos para hablar 
de inversiones, pero es importante 
que las instituciones correspondien-
tes apliquen las medidas necesarias. 
El Patrimonio Cultural merece ser 
conservado, protegido y sobre todo 
divulgado. Debemos buscar solucio-
nes para impedir un mayor deterioro 
del mismo, así como fórmulas para 
tratar de recuperarlo, publicitarlo y 
revalorizarlo. Sería de justicia.

Debemos buscar 
soluciones para impedir 
un mayor deterioro del 
mismo, así como fórmulas 
para tratar de recuperarlo, 
publicitarlo y revalorizarlo.

“

“

http://www.despobladosenhuesca.com
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El 29 de junio de 1707 Felipe V 
firmó en el Palacio del Buen Retiro 
de Madrid el Decreto de abolición de 
los fueros de Aragón y Valencia, por el 
que se suprimían todos los “fueros, 
privilegios, práctica y costumbre hasta 
aquí observadas en los referidos rei-
nos de Aragón y Valencia”, siendo la 
voluntad real “que estos se reduzcan a 
las leyes de Castilla, y al uso, práctica 
y forma de gobierno que se tiene y ha 
tenido en ella y en sus Tribunales sin 
diferencia alguna en nada”. Así, este 

decreto supuso además, en la práctica, 
la desaparición de las fronteras que 
pese a la unidad dinástica seguían 
existiendo entre Castilla y Aragón. 
Hasta ese momento, estas fronteras 
suponían un cambio legislativo y ju-
dicial, asumido naturalmente por la 
Corona. Henrique Cock, cronista del 
viaje que realizó Felipe II a Monzón 
en 1585 para asistir a las Cortes de Ara-
gón, lo explicaba así:

Venimos todos en Tortuera, en la 
cual villa se registraban los caballos, el 
dinero y todo lo que cada uno llevaba 
consigo, porque esta villa está en la 
raya de Castilla, y ninguno puede acá 
pasar sin registro. (…) Acabado todo 
se fue su Majestad adelante y vino 
hasta los términos de los reinos, don-
de fue muy bien recibido del Justicia 
del reino de Aragón y mucha gente 
comarcana bailando y cantando con 
mucha alegría. Allí los alcaldes y al-
guaciles y toda la justicia de Castilla 
es obligada poner sus varas de justicia 
en el suelo, según costumbre antigua, 

porque es otro reino. Los términos 
que aquí están constituidos son unos 
mojones de piedra que enseñan la 
raya, la cual si pasare alguno que en 
Castilla mató a un hombre, o debe 
cantidad de hacienda, es libre y no le 
puede prender la justicia de Castilla (1). 

Esta independencia institucional 
entre Castilla y Aragón, sin embargo, 
sirvió precisamente para propiciar el 
refuerzo de las vías de comunicación 
entre ambos reinos, siendo probable-
mente la más importante de todas 
ellas el Camino Real que unía Madrid 
y Barcelona pasando por Zaragoza, 
y en cuyo trazado era Used el Primer 
Lugar de Aragón. En el viaje que el 
propio Felipe V realizó en 1701, el cro-
nista real Antonio Ubilla y Medina 
explicaba así la llegada del rey:_Llegó 
su Majestad a este lugar de Used, pri-
mero de Aragón, y último de la Co-
munidad de Daroca, cuyo Asistente y 
Ministros desde su jurisdicción acom-
pañaron a su Majestad, y le besaron la 
mano, y sirvieron un regalo de dulces, 

El palacio perdido del Barroco Aragonés
Alberto Sánchez-Used

Obra inconclusa y perdida del palacio barroco de la localidad de Used, villa fronteriza 
entre Castilla y Aragón que gozó de monumentalidad al ser lugar clave en las vías de 
comunicación de la época.

Es necesario 
ahora continuar con la 
investigación sobre el 
palacio barroco inconcluso 
de Used para así situarlo, 
por fin, en el lugar que 
le corresponde en la 
Historia de la Arquitectura 
Aragonesa.

“

“
¿Used? – Edificio sin identificar. Fondo Mercadal del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid
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caza y otras cosas comestibles (2). De 
este modo, entre los siglos XVI y 
XVIII Used adquirió gracias a su si-
tuación fronteriza cierto carácter mo-
numental (no en vano cuenta con el 
mayor número de casas blasonadas de 
la antigua Comunidad de Daroca) y 
es precisamente en esta época, concre-
tamente en torno a la segunda mitad 
del siglo XVII, cuando comenzó la 
construcción del que probablemente 
sea el gran palacio perdido del Barro-
co Aragonés: el palacio inconcluso de 
Used. Inscrito en un cuadrado perfec-
to de treinta y seis metros de lado, el 
palacio barroco de Used presenta una 
fachada principal orientada al Sureste 
(hacia el trazado del Camino Real de 
Madrid a Barcelona), realizada ínte-
gramente en piedra caliza procedente 
de la cantera de la Laguna de Zaida 
(en el propio término municipal de 
Used). La fachada, simétrica y con 
dos grandes puertas de acceso de seis 
metros de altura, está dividida en siete 
cuerpos mediante pilastras dóricas de 
orden gigante, cuya construcción se 
interrumpió a partir del cuarto sillar 
(restando pues por construir otros 
ocho de los doce que habrían de com-
poner su fuste). De esta enorme obra 
que no llegó a culminarse tan sólo se 
había podido documentar hasta el 
momento que a mediados del s. XVIII 
ya se encontraba abandonada, gracias 
al diario de viaje de Fray Pedro José de 
Parras, que en 1749 escribía de Used: 
_Una cosa extraordinaria se registra 
aquí, y es un palacio, cuyas paredes 
están solamente en altura de dos esta-
dos, poco más o menos. Pregunté qué 
significaba aquel edificio, en aquel 
estado, y me dijeron que había habi-
do un caballero en aquel lugar que, 
siendo mozo, heredó el caudal de su 
padre, que eran cincuenta mil pesos. 
Fue a Madrid y dibujó en un lienzo el 
mejor palacio que vio, añadiendo en 
el diseño muchas ventajas. Condujo 
consigo los maestros, mandó abrir 
caleras, levantar carros para el trajín 
y acarreo; llamó canteros para labrar 
la piedra, y buscó finalmente todos 
los aperos necesarios para la fábrica; 
la cual comenzó con la suntuosidad 

que se ve, pues es cierto que no he 
visto muchos palacios de mejores 
fundamentos; pero comenzó con tan 
mala idea, que teniendo la obra en 
este estado, se concluyó el caudal, y 
se quedó sin él y sin casa (3). Así, en 
algún momento anterior al s. XX, esta 
obra inconclusa (poco más que un 
gran muro-fachada perimetral de casi 
siete metros de altura) fue subdivida 
en propiedades menores, de modo 
que los distintos propietarios aprove-
charon la altura de la fachada barroca 
y construyeron en su interior vivien-
das de tres plantas, restando unidad al 
conjunto y deformando su percepción 
exterior. El cambio del trazado del 

Camino Real de Madrid a Barcelona 
a comienzos del s. XIX para favo-
recer a la ciudad de Calatayud (que 
entre 1821 y 1823 fue capital de su 
provincia homónima) y el abandono 
definitivo del trazado viario entre 
Maranchón y Daroca por Used (el 
único tramo de todos los caminos 
generales de rueda españoles que no 
se transformó nunca en carretera, 
(4)) propiciaron el desconocimiento 
y la desaparición histórica de este 
palacio, que ni siquiera fue reseñado 
especialmente en el volumen del 
Catálogo Monumental de España 
correspondiente a la provincia de 
Zaragoza (5), ni tampoco incluido 
en el completísimo estudio sobre la 
Arquitectura palaciega del barroco 
aragonés que Gonzalo Borrás pu-
blicó en 1984 (6). Sin embargo, un 
reciente descubrimiento ha permi-
tido poner de manifiesto cómo la 
calidad de este palacio inconcluso 
no siempre pasó desapercibida. Jun-

to con este artículo se publica una 
fotografía del palacio tomada por 
el Premio Nacional de Arquitectura 
Fernando García-Mercadal en 1930. 
El descubrimiento de esta imagen, 
catalogada en el Fondo Mercadal 
del Colegio Oficial de Arquitectos 
de Madrid como “¿Used? – Edificio 
sin identificar” (7), permite afianzar 
la calidad del palacio (pues no en 
vano García-Mercadal fue uno de 
los grandes expertos en Arquitectu-
ra Histórica Española) y es además 
doblemente feliz, al ser ésta la única 
fotografía de la provincia de Zara-
goza que el arquitecto zaragozano 
salvó de la quema de su archivo en 
la Guerra Civil. Con el impulso de 
este descubrimiento, y en deuda con 
García-Mercadal, es necesario ahora 
continuar con la investigación sobre 
el palacio barroco inconcluso de 
Used para así situarlo, por fin, en el 
lugar que le corresponde en la Histo-
ria de la Arquitectura Aragonesa.

Bibliografía1234567

1  COCK, H., Relación del Viaje hecho por Felipe II 
en 1585 a Zaragoza, Barcelona y Valencia, Madrid, 
Editores Alfredo Morel-Fatio y Antonio Rodrí-
guez Villa, 1876, páginas 20-22.
2  UBILLA Y MEDINA, A., Sucesión del Rey 
Felipe V Nuestro Señor en la Corona de España: 
Diario de sus viajes desde Versalles a Madrid el que 
ejecutó para su feliz casamiento, jornada a Nápoles, 
a Milán, y a su Ejército, sucesos de la Campaña y su 
vuelta a Madrid, Madrid, Juan García Infanzón 
– Impresor de Su Majestad en la Santa Cruzada, 
1704, Libro II, Capítulo III, página 204.
3  de PARRAS, P. J. de, Diario y derrotero de sus 
viajes 1749-1753. España-Río de la Plata-Córdoba-
Paraguay, Buenos Aires, Ediciones Argentinas 
Solar, 1943, capítulo II, página 24.
4  FUERTES MARCUELLO, J., El camino 
general de rueda de Madrid a Barcelona (tramo de 
Maranchón a Daroca), Revista de Obras Públicas, 
Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y 
Puertos, Madrid, Nº 136, págs. 467-476.
5  ABBAD RÍOS, F., Catálogo Monumental 
de España: Zaragoza, Madrid, Instituto Diego 
Velázquez, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1957.
6  BORRÁS GUALIS, G. M., Recepción aragonesa 
de la tipología del palacio barroco, Artigrama: Revista 
del Departamento de Historia del Arte de la Uni-
versidad de Zaragoza, Nº 1, 1984, págs. 199-226.
7  FONDO GARCÍA-MERCADAL, Colegio 
Oficial de Arquitectos de Madrid, Ref. GM/F0919.

En torno a la segunda 
mitad del siglo XVII, 
es cuando comenzó la 
construcción del que 
probablemente sea el 
gran palacio perdido del 
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Andrés Ortiz-Osés. 
José Luis Rodríguez 
García y Eugenio 
Mateo Otto
Tres creadores vigorosos y profundos. Andrés Ortiz-Osés y José Luis Rodríguez García 
auténticos maestros en las disciplinas del pensamiento y de la literatura. Eugenio Mateo es 
un incansable agitador cultural y un escritor imaginativo de lengua ágil y expresiva.

Andrés Ortiz-Osés

En la entrevista que Juan Domín-
guez Lasierra publica en el presen-
te número de Crisis se encuentra una 
pequeña biografía, lo suficientemente 
referenciada para poder comenzar a 
descubrir a este gran personaje nacido 
en Tardienta y conocido internacional-
mente por sus aportaciones a la filosofía, 
la teología y la hermenéutica
Es fundador de la hermenéutica 
simbólica. La aportación de Ortiz 
Osés que más difusión ha tenido 
entre el gran público es posible-
mente la dedicada el estudio de la 
mitología vasca, así como al llamado 
matriarcalismo vasco elaborando 
un cuadro de las visiones del mun-
do más significativas: matriarcal-
naturalista, patriarcal-racionalista y 
fratriarcal-personalista.

Eugenio Mateo Otto

Diplomado en dirección de 
empresas por la Escuela de 
Comercio y master en marketing 
por el Instituto de altos estudios 
empresariales. 
Coordinador del Espacio Cultural 
Adolfo Dominguez. Redactor 
jefe de cultura del periodico el 
Librepensador. Columnista en el 
periódico Siglo 21 U.S.A, articulista 
en las revistas La oca loca, El 
inconformista digital, El pollo urbano. 
Colaborador honorifico de HLC 
universidad de Bucarest. Escritor 
y conferenciante. Director del 
programa “Ventanas abiertas a la 
cultura” en Antena Zaragoza 99.7 fm. 

José Luis Rodríguez García

León, 1949. Estudió Filosofía en 
Madrid, disciplina de la que es 
catedrático en la Universidad de 
Zaragoza. Ha publicado multitud 
de artículos y libros dedicados a 
Fichte, Artaud, Sartre, Hölderlin o 
Marx, entre otros
Como poeta, se estrena con Origen 
de las especies (1979) al que seguirán 
otros poemarios: Luz de Géminis y En 
la noche más transparente, En la última 
ciudad (2004), Voces del desierto (2009) 
También ha escrito novela y relatos: 
Manos negras, Al final de la noche, El 
ángelvencido, Parque de atracciones…
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Aforismos del ocio creador
Andrés Ortiz-Osés

La aforística como ocio creador: di-versión: lenguaje senti-mental, cruce de pensamiento y 
sensamiento: razón y sensación, inteligencia y sensibilidad: matiz.

Cambiar el mundo es evolución: cambiar la vida es revolución.
— ❦ —

Dios no es un espejismo: es un espejo especulativo.
— ❦ —

La alternativa de llegar a viejo es no llegar.
— ❦ —

Los teólogos hablan de Dios como si lo conocieran.
— ❦ —

Los libros nos hacen libres: librándonos de los demás.
— ❦ —

Conviene vivir hasta hartarse: para morir tranquilo.
— ❦ —

Ahondo en la vida: y sólo encuentro agua.
— ❦ —

La gente no suele pensar mal: no suele pensar.
— ❦ —

Los filósofos piensan más que sienten: los literatos sienten más que piensan.
— ❦ —

No es el morir: es que morimos de mala manera.
— ❦ —

Menos mal que me contradigo: quiere decir que vivo.
— ❦ —

La vida es tránsito y transición: transitoria.
— ❦ —

La muerte es un saber: la trasvida es un creer.
— ❦ —

Sacrificar la doctrina por la vida: y no al revés.
— ❦ —

Pensaba que los médicos no enfermaban: y que los sabios sabían.
— ❦ —

El silencio: metalenguaje de la palabra.
— ❦ —

Distinguir entre el homínido y el humano: entre el hombre y su humanidad.
— ❦ —

No hay crisis de saber sino de no saber: y no querer saber.



88

La angustia procede de nuestra contingencia: angostura.
— ❦ —

El simbolismo es la égira o éxodo que nos conduce a 
 la égida del sentido como tierra de promisión.

— ❦ —

El ingenio sólo lo capta el ingenio.
— ❦ —

Nuestros políticos suelen resolver lo propio: y disolver lo ajeno.
— ❦ —

El poder es propio del poderoso: la potencia es propia del creador.
— ❦ —

Lo vivo es sólo una especie muy rara de lo muerto (F. Nietzsche).
— ❦ —

La caída de los grandes relatos: el gran relato posmoderno.
— ❦ —

Quien solo se conoce a sí mismo está solo y se desconoce.
— ❦ —

Preguntar por Dios es razonable: pero no tanto responder.
— ❦ —

Mejor lo malo que lo peor.
— ❦ —

Vivo luego existo: muero luego desisto.
— ❦ —

Debatir es combatir simbólicamente: para no hacerlo realmente.
— ❦ —

El aforismo delimita lo ilimitado y define lo indefinido.
— ❦ —

La realidad depende del modelo: y el modelo depende de la realidad.
— ❦ —

Todo número es finito: excepto el de tontos que es infinito.
— ❦ —

España parece un país: pero es un descampado.
— ❦ —

En la vida ya se sabe: no se sabe.
— ❦ —

Mi filosofía es aforística: afilada pero no afiliada, afinada pero afincada.
— ❦ —

Aforismar: aflorar el abismo movedizo del mar
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La línea imprecisa
Eugenio Mateo Otto

Un hombre, mientras hace la compra, sufre un accidente: un tipo se suicida y cae ante él 
destrozándose contra el suelo. Es incapaz de explicar lo que ha pasado, y poco a poco va 
perdiendo pie con la realidad y mientras se adentra en la locura.

Hoy me he retrasado. La línea 
entre la sombra y la luz se desplazó 
un poco hacia la izquierda. Ayer, que 
fui puntual, todavía se distinguía 
aquel punto lejano que hoy se desdi-
buja para casi no permitir que se le 
identifique. He de ser más riguroso 
conmigo mismo, de lo contrario, 
todas las referencias dejarán de tener 

importancia y me volveré a perder en 
un caos de oscuridades.

Es curiosa la alternancia que su-
fren mis alucinaciones; antes de ayer, 
ese punto minúsculo que siempre 
sigue ahí me parecía azul, pero hoy es 
amarillo y hace unos días era blanco. 
Puede ser que en realidad mis ojos 
me jueguen malas pasadas o simple-
mente es posible que todos los colores 
sean uno solo y todos a la vez, quizá 
nunca supe distinguirlos del todo o 
puede que se batan sin mezclarse en 
el claroscuro de la memoria.

Tomas la bolsa de la compra 
y te lanzas a luchar contra los pre-
cios, del pescado o de la carne y la 

fruta, siempre la fruta, el alimento 
más caro en proporción, mangos, 
chirimoyas, uva, manzanas, peras, 
mandarinas, vitaminas revalorizadas 
por aquellos que ni siquiera recuer-
dan cómo cuelgan de los árboles, 
paradoja de la globalización de la 
Naturaleza, pero cada vez más caras. 
Te enteras de repente que no llega el 
billete aunque ayer sí y escabulles las 
manos en los bolsillos en busca de la 
lámpara de Aladino y vuelves a sen-
tirte un desgraciado y te angustias 
porque te acuerdas que ya no crees 
en fábulas y miras a los ojos de aquel 
pescado muerto y le acompañas en 
el sentimiento.

Cierro los ojos ante la 
desesperada presencia de la 
muerte pero la instantánea 
ha quedado de portada de 
revista de sucesos.

““
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Sales al fin de aquel supermerca-
do sintiéndote más pobre y miras a los 
ojos de la gente y me saluda desde sus 
miradas el pez inánime que vi hace un 
rato. Hace sol pero no calienta. No sé 
qué hora es pero debe ser tarde. He de 
darme prisa.

Se me ha parado el corazón y ha 
salido disparado por la boca. Un cuer-
po ha caído justo delante de mí, casi 
me mata de paso, con lo cual se hubie-
ra duplicado la estadística de muertes 
por accidente del día, pero no, he 
tenido suerte. Se ha montado un 
buen espectáculo, por un lado unas 
cajeras que justo un rato antes habían 
tomado la medida de mi escasez están 
histéricas y en shock, una anciana que 
se ha tragado la dentadura, todo a mi 
alrededor se ha vuelto loco. Incluso 
yo estoy loco. Veo sangre rozándome 
las suelas de los zapatos. Cierro los 
ojos ante la desesperada presencia de 
la muerte pero la instantánea ha que-
dado de portada de revista de sucesos 
y me nombrarán en el artículo como 
al testigo más inmediato y tendré que 
decirles que no he visto nada. No he 
visto nada pero creo que estoy per-
diendo el hilo entre la nada y el todo.

Una mano me salva, va dentro 
de una manga de uniforme, después 
ya puedo ver todo el uniforme y al 
guardia dentro. Pregunta que si lo he 
visto todo. Le digo que me siento mal, 
que quiero sentarme y él insiste. Lo 
mando a la mierda, él me mira mal, 
yo le devuelvo la mirada. La sirena de 
una ambulancia nos salva. Tapan al 
suicida, quizá no lo es, quizá se cayó 
o lo tiraron. Precisamente hoy sopla 
un cierzo huracanado. ¿Por qué habré 
pensado que es un suicida? Le pido 
perdón, en silencio, como se piden los 
perdones. El muerto ha sido cubierto 
con una manta de oro, o al menos 
me lo parece. No es mal final morir 
cubierto de oro. Ahora otro policía me 
pide amablemente que me siente en 
la terraza de una cafetería que hay al 
lado. Necesito un café, carajillo mejor, 
lo que sea, pero que sea rápido. Me es-
toy desmayando, ¿pero es que nadie se 
da cuenta? Tenemos un café delante 
y un vaso de agua. La policía, porque 

es mujer, no toma nada porque está 
de servicio. Su voz me gusta cuando 
me pregunta si lo he visto todo pero 
le vuelvo a decir que no he visto nada. 
Me mira con lástima, debo tener mal 
aspecto y siento la boca como un tra-
po. Hago un esfuerzo y trato de son-
reír y acabo sonriendo como sonríen 
los que ocultan algo, recuerdo el vacio 
rasgado al sacudirme y el ruido, un 
ruido de rotura, de explosión sorda, 
súbito e inesperado y procuro que 
no contaminen mi mirada cuando la 
miro resignado, mareado, enajenado.

Le digo adiós al bulto tapado con 
la manta de oro cuando me suben a 
una ambulancia. Mi bolsa. ¿Dónde 
está la bolsa de la supervivencia? Na-
die me hace caso aunque se supone 
que soy el protagonista. Me ha pare-
cido ver a unos utensilios sanitarios 
desternillarse de risa. Soy un enfermo 
anónimo que no está enfermo. Les 
intento explicar; «calle y relájese» 
me dicen. Esta ambulancia debería 
de transportar al que casi me mata 
de paso, no a mí. Yo no me acuerdo 
de nada. Necesito dormir. La sirena 
ayuda al sopor pero los baches me 
despiertan. Debería estar cocinando. 
Cocinar para uno pierde mucho en-
canto, ser crítico gastronómico y a la 
vez comensal necesitado es agotador. 
Tengo que salir de aquí enseguida, 
antes de que sea demasiado tarde y 
acabe como cobaya involuntaria. Que 
venga mi abogado. No tengo. Pues de 
oficio. Soy inocente, no he visto nada.

«Hola». Grito pero nadie me 
contesta. Es un sitio demasiado si-
lencioso. No sé qué pasa pero no me 
gusta, además tengo una mosca en la 
frente, la quiero ahuyentar y no mue-
vo las manos, están atadas. ¿Cómo 
atadas? Me circunda una camisa 
cuyas mangas se me enrollan en la 

espalda, tengo los brazos cruzados, 
soy como una momia o como el de El 
silencio de los corderos. Huele a cordero, 
la estancia huele a cordero, a aprisco 
montañés sin ventanas. Sólo un pun-
to brilla en las tinieblas, no hay paisa-
je que mirar a través de los cristales, 
esa luz me corta en dos la retina. 
«Hola» grito, nadie contesta en este 
limbo, parece un lugar que no existie-
ra, un establo con olor a ganado.

He aprendido a imaginar las esta-
ciones en el destello de la luz, de la luz 
que cuelga de la sombra, cada color 
me hace olvidar la lógica sucesión de 
las cosas y mezclo los recuerdos del 
verano con los fríos amaneceres del 
invierno, de vez en cuando me pre-
gunto por mi nombre, y cuando estoy 
a punto de saberlo olvido la pregunta, 
empiezo de nuevo y vuelvo a olvidar. 
No sé nada, nunca lo he sabido pero 
nunca lo sabrán aquellos que me si-
guen preguntando, entre sueños con 
olor a cordero, cuánto sé.

Los retrasos pueden ser peligro-
sos, un sólo segundo precipita emo-
ciones por un agujero negro. Sin ir 
más lejos, ayer distinguía claramente 
ese punto de luz que hoy sin embargo 
apenas se distingue, serán las cata-
ratas que inundan de ceguera mis 
pupilas, la línea entre luz y sombra se 
mueve, siempre lo he sabido, desde 
que me trajeron ayer, quizá no me 
acuerdo de cómo se mide el tiempo 
y no fue ayer, puede que anteayer, 
no me acuerdo. Se aprende a no ser 
exigente, a espabilar antes de que la 
línea que separa la oscuridad de la 
luz se vuelva a mover porque cada 
vez se me hace más difícil empezar de 
nuevo, tengo guardados los colores en 
cajas de colores, la luz es un misterio, 
cambia, juguetona, y yo no sé jugar 
pero la miro cuando juega conmigo, 
es una amiga, buena amiga aunque 
un poco distraída, no me fío del todo, 
somos previsibles, los dos, ella y yo, 
yo vigilo siempre en el mismo sitio 
para que nada pase y ella me ha ense-
ñado ya toda la fría desnudez de sus 
colores, nuestras soledades se corte-
jan, el día que me convierta en halo 
copularé con ella.

He aprendido a imaginar 
las estaciones en el destello 
de la luz, de la luz que cuelga 
de la sombra.

““
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Microrrelatos:
Los amantes
José Luis Rodríguez García

Recorrían el paseo que va desde la Torre del 
Gerró hasta Denia una y otra vez, día y 

noche, cantando ella arias de Donizzeti mientras 
su amante oteaba el horizonte cortado por las 
velas de los balandros o, en las tardes exaltadas de 
noviembre, por los relámpagos silenciosos. Todo el 
mundo sabía que el hombre, de pelo encanecido, 
estaba sordo y que ella, siempre ataviada con 
tules estampados, había estado ingresada en su 
psiquiátrico allá por los años cincuenta. Pero todos 
aplaudían su canción cansada y el empeño ausente 
del anciano. La pareja tiene en su arcón adornado 
de falsos marfiles un cargamento de láudano capaz 
de matar a todos los bisontes que abrevan en las 
orillas del Missouri.
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Microrrelatos:
Más allá

A la gente le horroriza escuchar las 
conversaciones de los muertos. No sé por 

qué. A mí me agradan los diálogos felices con 
los helados amigos que rozan mi mano y me 
piden un cigarrillo, que me suplican con los 
ojos cerrados que les mande una postal desde 
Ámsterdam o Zaragoza. 
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Microrrelatos:
Pasado mañana

Cuentan que la niña de ojos azules vendía 
su olorosa ropa interior a los ciegos para 

comprar gominolas y cocaína. Cuentan en los 
arrabales donde anidan las gaviotas enfermas y 
son furiosas en mayo las tormentas de arena que 
ahora vive feliz en el pudridero de las afueras.
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Microrrelatos:
Penúltimo invierno

Se había enriquecido en la tómbola donde 
el único premio para los jugadores eran 

fotografías de niños desnudos. La lava dificultaba 
los viajes del carromato, pero él llegaba 
milagrosamente a los lugares más inhóspitos, allá 
donde se exhiben en las tiendas de antigüedades 
retratos de supuestos actores que a lo mejor jamás 
interpretaron un film o una comedia y juguetes de 
madera. Sabe que la ruina está próxima porque ya 
sólo conserva una fotografía, nadie sabe manejar 
una kodak y todos los niños huyen a esconderse 
en los cientos de buques varados en el sur.
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Microrrelatos:
El ángel ciego

Le bautizaron como Sergio o Siervo. Esto 
nunca le ha importado. Se pasa horas y horas 

contemplando al niño de los señores al que le 
gusta arrojar al lago monedas de oro. Acaricia 
y lava día tras día una pistola de plástico que le 
regaló un ángel sin ojos.
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Absolución es una comedia. Dos 
argumentos pueden sostener esa 
afirmación. El primero tiene que ver 
con el personaje sobre el que gira la 
novela: Lino. El segundo tiene que 
ver con el tipo de argumento: un 
caso. Trataré de explicarlos. 

Las novelas de Landero se 
construyen siempre sobre el 
personaje. Todo gira en torno a 
una figura que suele presentar 
variaciones acerca del arquetipo 
moderno del hombre inútil. Los 
inútiles de Landero suelen ser 
soñadores, aprendices, fracasados, 
frustrados o como en la penúltima 
novela inmaduros. En Absolución 
Lino es, sobre todo, un fugitivo. No 
tiene motivos para huir pero huye 

de todo y de todos. En la primera 
secuencia de la novela vemos que 
el mundo no es un buen lugar 
para vivir y que, en consecuencia, 
Lino no puede escapar a “la 
tentación… de convertir la vida 
en una fuga interminable, como 
ciertos héroes del cine con los que 
tanto se identificaba y que parecían 
condenados a vagar por el mundo 
como almas en pena” (págs. 16 y 17). 
La fuga suele ser un motivo cómico. 
Esto lo sabemos al menos desde 
que Petronio nos legara a la pareja 
de fugitivos Gitón y Encolpio, de 
los que sabemos de quiénes huyen 
pero no por qué, en su Satiricón. 
La comicidad de las fugas suele 
apoyarse también en los casos. 

Vuelve el mejor Landero.
Luis Beltrán Almería

Luis Landero. Absolución. Barcelona: Tusquets, 2012.

Quizá el mayor mérito 
de Landero sea la facilidad 
que tiene para conferir 
trascendencia al más 
sencillo argumento cómico.

““
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La obra de Petronio está repleta 
de casos. Y Absolución es un caso. 
El caso es un género del discurso 
oral que sobrevive en la literatura 
como elemento cómico y como 
fundamento de cierto tipo de novela 
cómica. El Lazarillo es un caso. La 
última huida de Lino la víspera 
de su boda con la mujer ideal, al 
fin encontrada, está motivada por 
un crimen accidental. En el caso 
siempre se da una ruptura del orden 
(crimen, robo, escándalo…) y un 
juicio. En esta ocasión el elemento 
judicial está condensado en la 
conversación final entre Lino y el 
señor Levín, un personaje superior, 
típico de las novelas de educación y 
aquí capaz de leer el pensamiento de 
Lino, que absolverá a Lino y le ofrece 
un premio a modo de salvación. 

No debe entenderse la 
afirmación de que una novela es 
una comedia como una declaración 
de intrascendencia. Quizá el 
mayor mérito de Landero sea la 
facilidad que tiene para conferir 
trascendencia al más sencillo 
argumento cómico. De toda la obra 
de Landero llama la atención su 
distancia del costumbrismo. Incluso 
en Absolución tienen importancia 
tres elementos que podríamos 
llamar costumbristas por su 
realismo y su dimensión grotesca: la 
presencia del escándalo de la colza, 
un episodio de envenenamiento 
masivo que tuvo lugar en Madrid en 
los años ochenta del siglo pasado; 
la aparición del grupo Pascual, un 
complejo empresarial del ramo de la 
alimentación, puntero en España; 
y, por último, el destacado papel 
jugado por una tapa típica de los 
bares más populares españoles: 
el huevo duro con escabeche y 
mayonesa. Son tres elementos 
grotescos. El envenenamiento por 
el aceite de colza desnaturalizado 
dejó una plaga de lisiados e inválidos 
(y de muertes). El grupo Pascual 
representa la modernidad en el ramo 
de la alimentación y la tapa de huevo 
duro, lo contrario: la pervivencia 
de lo cutre. Son tres momentos 

de una serie grotesca, en la que la 
alimentación da lugar a fenómenos 
encontrados: la degradación, la 
excelencia comercial y la ordinaria 
e inofensiva cotidianidad. Pero esos 
tres momentos reales e históricos se 
enmarcan en un universo español e, 
incluso, madrileño actual pero por 
completo atípico. Lino no representa 
a nadie. Pero su tendencia irredenta 
a la fuga representa un fenómeno 
universal: el repudio de un mundo 
que dista mucho de ser el lugar 
ideal para vivir o quizá simplemente 
vivible. Ese repudio al mundo 
moderno no es un sentimiento 
común a centenares, sino a miles 
de millones de personas y marca 
el espíritu disconforme de nuestro 
tiempo. 

La publicación de Juegos de 
la edad tardía, hace ahora 23 años, 
vino acompañada de un buen 
número de reseñas y comentarios 
que apuntaban el quijotismo de la 
novela. El argumento quijotista se 
basaba en que el eje del relato eran 
las conversaciones entre dos tontos, 
uno soñador y el otro mitificador, 
y, quizá también, en el sesgo 
reflexivo del discurso narrativo. El 
autor parecía no reconocerse en 
esa comparación, pero tampoco 
la rechaza de plano, dado el 
reconocimiento que conllevaba. 
A quien esto escribe le parecía un 
simple disparate. Pero he aquí que 
esta novela le sugiere un argumento 
nuevo, según el cual no irían tan 
desencaminados aquellos críticos. 
No hay quijotismo en Absolución. 
Pero un lector atento sí que puede 
encontrar ciertos paralelismos con el 

Persiles, la postrera obra cervantina. 
Ambas novelas comparten los 
siguientes aspectos: se fundan 
en un argumento consabido y 
puede decirse que banal; en las 
dos ese argumento se basa en el 
amor; en ambas el viaje (la fuga) 
constituye un símbolo esencial 
(Lino es calificado más de una vez 
de “peregrino” como Periandro y 
Auristela); esos viajes transcurren 
hacia el norte y por el mundo 
conocido; y, lo que es mucho más 
importante, ambas están llenas de 
géneros orales –sentencias, acertijos, 
anécdotas, digresiones, discursos…– 
y reflexiones del narrador que 
conforman la dimensión central 
de la novela. En estos discursos 
y reflexiones se aprecia la 
trascendencia de una mirada que 
es capaz de ver en lo cotidiano 
y fugaz el drama del espíritu 
moderno. Ocurre además que esa 
trascendencia viaja incorporada en 
una serie de símbolos y de escenas 
ridículas (grotescas prefiere decir la 
crítica actual). En el caso cervantino, 
la crítica de nuestra época no suele 
percibir la risa y ha deformado los 
símbolos, sobre todo en una lectura 
conservadora y contrarreformista (el 
aspecto religioso es el más realzado; 
en la novela de Landero, también 
existe ese aspecto en la forma de un 
plan providencial, aunque nadie 
podrá decir que eso tenga nada que 
ver con el catolicismo). En el caso 
de Landero, la crítica está todavía 
en un estadio incipiente y son más 
patentes las inseguridades que 
las certezas. Pero ambas obras se 
retroiluminan mutuamente y nos 
ayudan a comprender alguno de los 
recovecos de la gran novela. 

En estos discursos 
y reflexiones se aprecia 
la trascendencia de una 
mirada que es capaz de ver 
en lo cotidiano y fugaz el 
drama del espíritu moderno.

“
“
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Desde la profundidad de la 
sala, cuatro figuras espectrales 
avanzan. Velos negros cubren 
unos rostros inexpresivos, con las 
cuencas de sus ojos como pozos 
oscuros y su boca sellada para 
siempre en una mueca mortal. 
Portan candelas en las manos y 
caminan despacio, en una siniestra 
procesión. Cuando comienza 
a sonar la música, estas novias 
de la buena muerte descubren 
su faz y comienzan su danza 
macabra… Así comenzó, el pasado 
mes de noviembre, la fiesta de 
presentación del primer festival 
Zaragoza Dance Goth.

Este festival, organizado por 
Azahara Pintanel con la colaboración 
de la Casa de Juventud Actur y 
el Centro Cultural Río Ebro, es el 
heredero directo del Festival Gótico 
de Zaragoza, que formaba parte del 
proyecto Zaragoza Gótico, promovido 
durante dos años por la asociación 
Danza Oriental Aragón a través de 
la Asociación Aragonesa de Bailes 
de Salón. Siguiendo con el espíritu 
alternativo e innovador del FGZ, la 
primera edición del Zaragoza Dance 
Goth supone para esta ciudad un «brote 
verde», dentro de un panorama de ocio 
y cultura que en muchas ocasiones peca 
de escaso y convencional.

Pero ¿qué es la «danza gótica»? 
Se trata de un estilo de baile de 
reciente creación, surgido en 
Estados Unidos a comienzos del 
nuevo siglo y que, en pocos años, 
se ha ido introduciendo con fuerza 
en Europa, si bien todavía es poco 
conocido en nuestro país. Su origen 
está en el trabajo de bailarinas y 
compañías dedicadas a la fusión 
tribal, por lo que el dance goth es 
en sí mismo una mezcla de estilos, 
desde la danza oriental hasta el 
funky o el funky jazz pasando por la 
danza clásica, el cabaret burlesque, 
las danzas tribales o los distintos 
estilos de danza contemporánea. 

Noches oscuras del alma. Danza y cultura gótica 
en Zaragoza
Patricia Pascual Auqué
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Este nuevo género fusiona 
danza e interpretación; las 
coreografías cuentan historias 
en las que es fundamental la 
expresividad, por lo que la música 
debe siempre ser evocadora y 
seleccionarse cuidadosamente. Las 
bases musicales, al igual que los 
estilos de los que bebe esta danza, 
son de una gran variedad: el rock 
metal, el heavy, el rock más clásico, 
la percusión africana, etc.

La estética es otro aspecto 
definitorio y fundamental en 
el dance goth, como en toda la 
subcultura gótica. Aquí lo que 
predomina también es la variedad, 
aunque con preferencia por el 
vestuario y los complementos 
de corte barroco y victoriano; 
la representación de personajes 
como vampiros, demonios y 
ángeles, brujas, heroínas guerreras; 
y la utilización de maquillaje 
y complementos que evocan 
el Barroco, el Romanticismo y 
Posromanticismo. 

Esta primera edición del ZDG, 
que tuvo lugar entre el viernes 9 y el 
domingo 11 de noviembre, comenzó 
con una visita nocturna guiada al 
casco antiguo de Zaragoza para 
conocer algunos de los lugares más 
emblemáticos y con más historia 
de nuestra ciudad, una historia 
que también puede ser negra y 
misteriosa. 

Tras la visita guiada, se celebró 
la fiesta de presentación del festival 
en El Puerto de las Ánimas, uno 
de los locales de ocio nocturno de 
Zaragoza con más personalidad, 
con un público absolutamente 
variopinto y una ambientación 
perfecta para una noche llena de arte 
y oscuridad.

Azahara Pintanel, artista 
multidisciplinar, coreógrafa, 
bailarina y organizadora del evento, 
ejerció de maestra de ceremonias y 
leyó para el público un fragmento 
de uno de sus textos inéditos, una 
narración histórica sobre luchas y 
traiciones que dejó a los oyentes 
con el alma en vilo. También 

en relación con la literatura, los 
asistentes pudieron disfrutar de las 
lecturas dramatizadas del cuento «El 
invitado de Drácula» de Bram Stoker 
(cuyo centenario se había celebrado 
recientemente) y del fragmento de 
las brujas de Macbeth realizando 
su conjuro. Pero, sin duda, lo más 
impactante de la noche fue la 
actuación inicial de las componentes 
de la compañía de danza Infussion 
Dance, caracterizadas como 
espectros venidos de ultratumba que 
danzaban entre el público con su 
performance «Brides of Death».

Durante todo el día siguiente 
tuvieron lugar en el Centro 
Cultural Río Ebro diversos talleres 
didácticos de danza como Dark 
burlesque, inspirado en el cabaret 
pícaro y sensual; Dapster, danza 
centrada en el control muscular y 
los movimientos rítmicos y secos; 
Goth & Metal, con coreografías 
sobre fondo de música rock 
metal; y finalmente Rocky Horror 
Picture Show, basado en el famoso 
musical de la década de 1970. 
Estos talleres contaron con la 
presencia de las profesoras de danza 
Azahara Pintanel, Elena Carmona 
(Zaragoza), Zarina (Madrid), Aswan 
(Zaragoza), Kishar (Zaragoza), 
Mariam Toulon (Zaragoza) y el 
dúo artístico Insomnia Dark & 
Rock Fusion Dance Co. (Barcelona-
Girona).

Y si el día fue intenso, la noche 
no lo fue menos. Es esta ocasión la 
cita era en Infiernos Rock Sisters, 
un conocido local que ya había 
colaborado anteriormente con 
el Festival Gótico de Zaragoza. 
Allí tuvo lugar el Open Stage del 
festival, un espectáculo en el 
que bailarinas no profesionales 
tenían la oportunidad de dar a 
conocer sus coreografías originales 
ante el público y en el cual 
también participaron bailarinas 
profesionales, que impresionaron 
a los asistentes con sorprendentes 
improvisaciones sobre música 
heavy. Dentro de las actuaciones no 
profesionales, destacó especialmente 

la coreografía de Eva García y 
Lorena López (ambas integrantes 
de Infussion Dance), con manejo de 
dagas y transformación vampírica 
incluida. Pero no todo fue danza, 
también hubo humor y juegos en 
los que el público se convirtió en 
protagonista en una velada larga y 
excitante para las numerosas almas 
perdidas que se congregaron en este 
particular infierno.

Para quienes todavía 
conservaban algo de energía, 
el domingo ofrecía también 
actividades atractivas desde la 
mañana y hasta la noche. A las once 
se celebró en el Centro Cultural 
Río Ebro la mesa redonda: Danza 
Gótica: orígenes, trayectoria 
y futuro, donde participaron 
las integrantes de Insomnia, 
Zarina y Azahara Pintanel, como 
moderadora, para mostrar distintas 
visiones sobre este estilo de 
expresión artística. Pese a tratarse 
de la actividad menos lúdica del 
festival, resultó interesante por 
ser una excelente forma de dar 
a conocer al público profano 
la llamada «danza gótica». A 
continuación, tras la mesa redonda 
y de forma gratuita, se proyectó 
Sweeney Todd, película dirigida por 
el director de culto Tim Burton y 
protagonizada por su actor fetiche, 
Johnny Depp, que encarna en ella a 
un inquietante barbero homicida en 
el Londres del siglo xix.

Finalmente, el festival se 
clausuró por la tarde con una nueva 
actuación de Infussion Dance, 
presentando su Show Dark Fusion, 
también en el Centro Cultural Río 
Ebro. En esta ocasión ofrecieron un 
sugerente espectáculo con claras 
referencias sado-masoquistas 
(látigos, cuero, correas, pinchos…) 
que no dejó al público indiferente.

El éxito de la primera edición 
del Zaragoza Dance Goth y su buena 
acogida entre el público parecen 
augurar un futuro prometedor a este 
recién nacido festival que, sin duda, 
ha surgido para renovar el escenario 
cultural de la vetusta Caesaraugusta.
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Comencé a leer Aragón en el país 
de las maravillas con la idea de escribir 
una reseña a la altura del esfuerzo, el 
empeño, el estudio y la sabiduría que 
Juan Domínguez Lasierra había puesto 
en su creación. Y en ello estaba, incluso 
había tomado algunas notas, cuando 
comprendí que este último volumen 
antológico no era un todo, sino una 
parte de una obra mayor y que, desde mi 
punto de vista, no había recibido toda la 
atención que se merecía.

Estamos acostumbrados a leer 
sesudos estudios de críticos que preten-
den colocar a su tierra en el centro del 
mundo —toda aquella amalgama de las 
literaturas nacionales—, pero nos per-
demos leyendo sus hipótesis construi-
das sobre léxicos académicos y, además, 
concluimos sin encontrar diferencia 
sustancial entre la literatura rusa y la 
portuguesa; porque la realidad es que la 
literatura no tiene fronteras y, si se me 
apura, tampoco tiempo.

Juan escribe para que todo el mun-
do le entienda, trascendiendo el cariño y 
la ilusión con los que abarca su trabajo. 
Juan está enamorado de Aragón, aun-
que eso no le impide mostrar y saber 
que lo que aquí ha ocurrido no tiene orí-
genes muy distintos de lo que ha ocurri-
do en otras latitudes: “Confieso que los 
aragonesistas feroces me apabullan, me 
estomagan, me dan miedo”, declara en 
el “Preludio innecesario” del libro al que 
he hecho referencia más arriba. Puede 
que todavía tenga algún sentimiento 
contradictorio que quiera resaltar virtu-
des sobre defectos de su amada tierra. 

De hecho, ya propuso en 1991 con La lite-
ratura en Aragón. Fuentes para una historia 
literaria, ese pequeño guiño nacionalista 
que, sin duda, el aragonesismo más 
fiero hubiese aprovechado. No obstante, 
reaccionó a tiempo y prefirió quedarse 
en el recuerdo, cuando en su infancia 
descubre que los monumentos y los 
paisajes de Aragón también pueden ser 
cromos, como los de otras tierras, ni más 
ni menos que los de otras tierras. Por 
eso, no le basta con descubrir y agitar 
la leyenda del nigromante Atland, sino 
que, además debe subrayar que dicha 
historia bebe en las fuentes de Ariosto. 
Es enorme el esfuerzo que realiza para 
vindicar la existencia de una literatura 
que habla de Aragón, que ha sido escrita 
por literatos aragoneses o foráneos, qué 
más da, en castellano, en aragonés, en 
catalán, en francés, qué más da. Litera-
tura y más literatura, que forma parte de 
todos los libros, de todas las letras, de to-
das las palabras que se han escrito en el 
mundo. Parece sencillo, pero demostrar-
lo y trabajarlo tal como ha hecho Juan 
Domínguez Lasierra causa, al menos a 
mí, una gran admiración.

Cualquier lector puede acudir con 
toda la tranquilidad del mundo a la lla-
mada de cualquiera de los títulos de la 
obra de Juan; no les quepa duda de que 
se entretendrán y aprenderán. Recorre-
rán mundos soñados que nos remontan 
a la infancia, como su selección e intro-
ducción de Cuentos infantiles aragoneses 
(1978), o su efusiva dedicación a los Rela-
tos aragoneses de brujas, demonios y apareci-
dos (1978) y su gran labor con los Cuentos, 

recontamientos y conceptillos aragoneses 
(1979) que volvió a editar en 2010 “con 
muchas modificaciones y ampliaciones, 
tanto en la introducción como en el con-
tenido antológico”, añadiendo el supra-
título de ¡Chufla, chufla…!. Esta nutrición 
antológica de nuestra memoria literaria 
resulta imprescindible para cualquiera 
que desee imbuirse en el mundo literario 
que ha vivido en el territorio aragonés, 
del territorio aragonés o para el territorio 
aragonés. Estos libros deberían, no solo 
estar presentes, sino estar prioritaria-
mente representados en todas las biblio-
grafías que se ofrecen para el estudio y la 
investigación de las letras aragonesas.

Alguien podría pensar que me 
excedo en esta valoración y que me dejo 
llevar por el cariño que profeso a nuestro 
entrañable Juan; pero si se repasan las 
bibliografías que tratan de la literatura 
de esta tierra, no se encontrarán muchos 
títulos a la altura de los mencionados 
(mucho menos, del mismo autor) y, qué 
decir de aportaciones tan importantes 
como Ensayo de una bibliografía jarnesia-
na o Revistas literarias aragonesas y aún 
podemos incluir su prodigioso Aragón 
legendario, editado en el año 2009. Yo no 
sé si nadie, de forma tan entregada, ha 
trabajado tanto por su tierra1.

1   Guardo, a buen recaudo, una pequeña expli-
cación que el propio Juan Domínguez Lasierra 
ha tenido a bien hacerme sobre su obra. Creo 
que merece formar parte de un estudio más 
profundo o, cuando menos, de un artículo más 
sosegado y sesudo.

Literatura y Aragón en Juan Domínguez Lasierra
Fernando Morlanes Remiro
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En este momento de crisis buscamos soluciones para la vida en 
común, buscamos hacer política, hacer ciudad. Pero también 
es necesario repensar lo individual, hacer ética, hacerse. Solo 
una reflexión sobre la llamada vida buena y sobre la respon-
sabilidad de nuestros actos puede evitar que caigamos en los 
mismos errores que nos han traído hasta aquí. El mundo hele-
nístico, época de crisis y transición, dio lugar a diversas teorías 
éticas, a directrices de vida como el cinismo, el estoicismo y el 
epicureísmo. Con sus grandes diferencias todas buscan que el 
individuo se distinga, se haga sabio ejercitando su libertad. Son 
éticas de resistencia y de huida. Paradójicamente solo huyendo 
de lo que el hombre tiene de hombre lograremos hacer comu-
nidad porque solo los sophoi son ciudadanos. Los estoicos nos 
lo dijeron: “El phaûlos (hombre vulgar) es el sin-ciudad (ápolis)”. 
El mundo helenístico: cínicos, estoicos y epicúreos. María Daraki, 
Gilbert Romeyer-Dherbey. Akal, 2008.

Nos hemos propuesto crear una biblioteca de la crisis. 
Un listado de referencias que desde estas páginas 
vayan creando sus hacedores y sus lectores. Claro 
está que, además, estoy hablando de una biblioteca 
repleta de volúmenes literarios, sin rastro de obras de 
economías visionarias, de políticas alusivas y cosas 
por el estilo. Literatura. Simple literatura. Casi nada. 
El tema es amplio, complejo: literatura y crisis en un 
artículo ¡Toda la literatura habla de crisis! ¡Toda la vida 
es un continuo discurrir entre crisis y crisis!

Enviad vuestras sugerencias a crisis@erialediciones.com. 
Quedamos agradecidos de antemano por vuestra 
colaboración.

La biblioteca de la crisis

NEW YORK up_down. Miguel Ángel Pérez Arteaga // del 22 enero al 3 marzo
El viajero que llega a NY siempre termina cayendo en sus redes.
Nunca es amor a primera vista, son necesarias varias citas; pero cuando decubres el brillo en sus ojos no te 
soltarias nunca de su mano; te ves paseando por la orilla de Brooklyn, solo, bajo el frio de la noche, mirando 
de reojo esas luces del otro lado que nunca llegarás a conseguir.
El viajero cegado por el amor no es consciente de que NY es un gran campo de batalla, sutil, invisible y dramático.
Yo los miro a todos, los catalogo, los etiqueto, los dibujo y fotografio; como u cientifico timido que deja 
pasar el tiempo, esperando la oprtunidad para declararse a la chica guapa de la peli.

ERIC JOISEL (1956-2010). Retrato de un artista // del 14 de marzo al 9 de junio
Exposición monográfica de la obra del papiroflecta Eric Joisel, que fue invitado de honor del Grupo Zara-
gozano de Papiroflexia, el grupo más antiguo del mundo en el arte del Origami, en agosto de 2010, pocos 
meses antes de morir. Trajo entonces ya una amplia muestra de sus trabajos con la idea de que quedaran 
en propiedad del Grupo Zaragozano, que quiere con esta exposición monográfica de su obra rendir home-
naje a este artista y ofrecer la oportunidad exclusiva de reunir sus mejores piezas en una única exposición, 
complementada con material fotográfico inédito de Eric Joisel y material audiovisual sobre el último taller 
que impartió en nuestra ciudad.

ARRUGADO // del 14 de marzo al 9 de junio 
Una exposición de papiroflexia organizada por el Equipo del Crimp.
Se trata de instalaciones que utilizarán las técnicas del froissage, origami complejo que invitará al público a 
un viaje iniciático de descubrimiento de las infinitas posibilidades ofrecidas por estos asombrosos enfoques 
de este grupo francés, donde, Artes y Ciencia se encuentran y dialogan en el lenguaje del plegado del papel 
y donde la iluminación jugará un papel fundamental en la recreación de ambientes y sensaciones, juegos de 
luces y sombras, utilizando el papel y la luz pero también elementos de la propia naturaleza.

ORIGAMI // del 14 de marzo al 9 de junio
El Equipo francés del Crimp se encargará de realizar una instalación en Espacio Tránsito titulada “EN EL 
AIRE! “, creada por Manuel Madaleno, donde un conjunto de nubes flotará en este espacio alumbrado por 
luz natural.

Pza. San Agustín 2, Tlf.: 976 721 885
Horario: de martes a sábado de 10 a 14h. y de 17 a 21h. // Domingos y festivos de 10 a 14h. // lunes cerrado Chz Zaragoza            @chzgz

mailto:crisis@erialediciones.com
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Tú también puedes colaborar con Erial Ediciones y 
con CRISIS: Revista de crítica cultural  
¿Cómo puedes hacerlo?

1.	 ASÓCIATE, realiza donativos: Subscribe el formulario de nuestra página web o el que reproducimos aquí. Si lo rellenas 
en papel envíalo: a gestión@erialediciones.com o a ERIAL EDICIONES, Escoriaza y Fabro 107, 5ºF, 50009 ZARAGOZA

2.	 OFRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y CONOCIMIENTOS, expón tus críticas y tus ideas escribiendo a 
erialediciones@erialediciones.com. 

3.	 ¿Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a 
consejoeditorial@erialediciones.com. 

4.	 Colabora con la sección de CRISIS, “La biblioteca de la crisis”. Envía tus breves opiniones sobre tus últimas lecturas 
(no más de 4 o 5 líneas) a crisis@erialediciones.com. En ese mismo correo puedes criticar nuestro último número, 
proponer ideas, correcciones, ofrecer tu colaboración junto a un pequeño curriculum.

5.	 ¿Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando siempre que la independencia es nuestro principal signo 
de identidad, invierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina, coedita, demuestra que tu amor por la cultura es 
verdadero, se un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio: erialediciones@erialediciones.com. 

6.	 ¿Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no) un proyecto de edición y distribución? Envía tus borradores 
a consejoeditorial@erialediciones.com. 

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos Nombre 

Dirección 

Ciudad Provincia Código postal:

 Teléfono
Dirección de 
correo electrónico

Si deseas asociarte puedes optar por ingresar 30 € directamente en nuestra cuenta CAI, 2086 0064 47 3300060357 
(acordaos de hacer constar vuestro nombre y DNI en el ingreso), o domiciliar la cuota rellenando los datos bancarios. 
Si no los rellenas entenderemos que prefieres la primera opción y serás socio de pleno derecho cuando recibamos la 
comunicación de ingreso en cuenta.

Banco NIF

Cuenta

¿Quieres asociarte? SÍ:  NO:  ¿Quieres asistir a alguna reunión? SÍ:  NO: 

¿Quieres recibir la revista e información? SÍ:   NO:   *Se enviará la revista Crisis si se edita en papel

¿Te gustaría participar en alguna tarea? SÍ:   NO:   ¿Cuál es de tu preferencia?

mailto:gesti�n@erialediciones.com
mailto:erialediciones@erialediciones.com
mailto:consejoeditorial@erialediciones.com
mailto:crisis@erialediciones.com
mailto:erialediciones@erialediciones.com
mailto:consejoeditorial@erialediciones.com


Lugar emblemático. Decoración: Sergio Abraín 
Especialidad: comidas y tapas de nueva cocina y tradicional.

Dirección: Zurita, 21 | Reservas: 976 236 115 

Especialidad en tablas y raciones.
Calle Unceta 88 - 50010 ZARAGOZA - 976321495 

–
En este local se celebró la primera Asamblea de la asociación Erial Ediciones. 

Bocadillos, raciones, arte y amistad. 
Avd. Gómez Laguna 1, 50009, Zaragoza. 976 554 633

Sergio Abrain
609 543 817
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Entlo. D
Zaragoza 50001
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Espacio reservado para su publicidad, contactar con Erial Ediciones:
erialediciones@erialediciones.com

Hotel Castillo de Uña 
–

C/ Egido, 23, Uña. 16122 (Cuenca) | Tfno. Fax: 969 28 29 17 
información@castillodeuna.es |  www.castillodeuna.es
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