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Absolución es una comedia. Dos 
argumentos pueden sostener esa 
afirmación. El primero tiene que ver 
con el personaje sobre el que gira la 
novela: Lino. El segundo tiene que 
ver con el tipo de argumento: un 
caso. Trataré de explicarlos. 

Las novelas de Landero se 
construyen siempre sobre el 
personaje. Todo gira en torno a 
una figura que suele presentar 
variaciones acerca del arquetipo 
moderno del hombre inútil. Los 
inútiles de Landero suelen ser 
soñadores, aprendices, fracasados, 
frustrados o como en la penúltima 
novela inmaduros. En Absolución 
Lino es, sobre todo, un fugitivo. No 
tiene motivos para huir pero huye 

de todo y de todos. En la primera 
secuencia de la novela vemos que 
el mundo no es un buen lugar 
para vivir y que, en consecuencia, 
Lino no puede escapar a “la 
tentación… de convertir la vida 
en una fuga interminable, como 
ciertos héroes del cine con los que 
tanto se identificaba y que parecían 
condenados a vagar por el mundo 
como almas en pena” (págs. 16 y 17). 
La fuga suele ser un motivo cómico. 
Esto lo sabemos al menos desde 
que Petronio nos legara a la pareja 
de fugitivos Gitón y Encolpio, de 
los que sabemos de quiénes huyen 
pero no por qué, en su Satiricón. 
La comicidad de las fugas suele 
apoyarse también en los casos. 

Vuelve el mejor Landero.
Luis Beltrán Almería

Luis Landero. Absolución. Barcelona: Tusquets, 2012.

Quizá el mayor mérito 
de Landero sea la facilidad 
que tiene para conferir 
trascendencia al más 
sencillo argumento cómico.

““
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La obra de Petronio está repleta 
de casos. Y Absolución es un caso. 
El caso es un género del discurso 
oral que sobrevive en la literatura 
como elemento cómico y como 
fundamento de cierto tipo de novela 
cómica. El Lazarillo es un caso. La 
última huida de Lino la víspera 
de su boda con la mujer ideal, al 
fin encontrada, está motivada por 
un crimen accidental. En el caso 
siempre se da una ruptura del orden 
(crimen, robo, escándalo…) y un 
juicio. En esta ocasión el elemento 
judicial está condensado en la 
conversación final entre Lino y el 
señor Levín, un personaje superior, 
típico de las novelas de educación y 
aquí capaz de leer el pensamiento de 
Lino, que absolverá a Lino y le ofrece 
un premio a modo de salvación. 

No debe entenderse la 
afirmación de que una novela es 
una comedia como una declaración 
de intrascendencia. Quizá el 
mayor mérito de Landero sea la 
facilidad que tiene para conferir 
trascendencia al más sencillo 
argumento cómico. De toda la obra 
de Landero llama la atención su 
distancia del costumbrismo. Incluso 
en Absolución tienen importancia 
tres elementos que podríamos 
llamar costumbristas por su 
realismo y su dimensión grotesca: la 
presencia del escándalo de la colza, 
un episodio de envenenamiento 
masivo que tuvo lugar en Madrid en 
los años ochenta del siglo pasado; 
la aparición del grupo Pascual, un 
complejo empresarial del ramo de la 
alimentación, puntero en España; 
y, por último, el destacado papel 
jugado por una tapa típica de los 
bares más populares españoles: 
el huevo duro con escabeche y 
mayonesa. Son tres elementos 
grotescos. El envenenamiento por 
el aceite de colza desnaturalizado 
dejó una plaga de lisiados e inválidos 
(y de muertes). El grupo Pascual 
representa la modernidad en el ramo 
de la alimentación y la tapa de huevo 
duro, lo contrario: la pervivencia 
de lo cutre. Son tres momentos 

de una serie grotesca, en la que la 
alimentación da lugar a fenómenos 
encontrados: la degradación, la 
excelencia comercial y la ordinaria 
e inofensiva cotidianidad. Pero esos 
tres momentos reales e históricos se 
enmarcan en un universo español e, 
incluso, madrileño actual pero por 
completo atípico. Lino no representa 
a nadie. Pero su tendencia irredenta 
a la fuga representa un fenómeno 
universal: el repudio de un mundo 
que dista mucho de ser el lugar 
ideal para vivir o quizá simplemente 
vivible. Ese repudio al mundo 
moderno no es un sentimiento 
común a centenares, sino a miles 
de millones de personas y marca 
el espíritu disconforme de nuestro 
tiempo. 

La publicación de Juegos de 
la edad tardía, hace ahora 23 años, 
vino acompañada de un buen 
número de reseñas y comentarios 
que apuntaban el quijotismo de la 
novela. El argumento quijotista se 
basaba en que el eje del relato eran 
las conversaciones entre dos tontos, 
uno soñador y el otro mitificador, 
y, quizá también, en el sesgo 
reflexivo del discurso narrativo. El 
autor parecía no reconocerse en 
esa comparación, pero tampoco 
la rechaza de plano, dado el 
reconocimiento que conllevaba. 
A quien esto escribe le parecía un 
simple disparate. Pero he aquí que 
esta novela le sugiere un argumento 
nuevo, según el cual no irían tan 
desencaminados aquellos críticos. 
No hay quijotismo en Absolución. 
Pero un lector atento sí que puede 
encontrar ciertos paralelismos con el 

Persiles, la postrera obra cervantina. 
Ambas novelas comparten los 
siguientes aspectos: se fundan 
en un argumento consabido y 
puede decirse que banal; en las 
dos ese argumento se basa en el 
amor; en ambas el viaje (la fuga) 
constituye un símbolo esencial 
(Lino es calificado más de una vez 
de “peregrino” como Periandro y 
Auristela); esos viajes transcurren 
hacia el norte y por el mundo 
conocido; y, lo que es mucho más 
importante, ambas están llenas de 
géneros orales –sentencias, acertijos, 
anécdotas, digresiones, discursos…– 
y reflexiones del narrador que 
conforman la dimensión central 
de la novela. En estos discursos 
y reflexiones se aprecia la 
trascendencia de una mirada que 
es capaz de ver en lo cotidiano 
y fugaz el drama del espíritu 
moderno. Ocurre además que esa 
trascendencia viaja incorporada en 
una serie de símbolos y de escenas 
ridículas (grotescas prefiere decir la 
crítica actual). En el caso cervantino, 
la crítica de nuestra época no suele 
percibir la risa y ha deformado los 
símbolos, sobre todo en una lectura 
conservadora y contrarreformista (el 
aspecto religioso es el más realzado; 
en la novela de Landero, también 
existe ese aspecto en la forma de un 
plan providencial, aunque nadie 
podrá decir que eso tenga nada que 
ver con el catolicismo). En el caso 
de Landero, la crítica está todavía 
en un estadio incipiente y son más 
patentes las inseguridades que 
las certezas. Pero ambas obras se 
retroiluminan mutuamente y nos 
ayudan a comprender alguno de los 
recovecos de la gran novela. 

En estos discursos 
y reflexiones se aprecia 
la trascendencia de una 
mirada que es capaz de ver 
en lo cotidiano y fugaz el 
drama del espíritu moderno.

“
“


