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¢ ¢ Quizd el mayor mérito
de Landero sea la facilidad
que tiene para conferir
trascendencia al mas

sencillo argumento comico.
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Luis Landero
ABSOLUCION

coleccion andanzas

Absolucion es una comedia. Dos
argumentos pueden sostener esa
afirmacién. El primero tiene que ver
con el personaje sobre el que gira la
novela: Lino. El segundo tiene que
ver con el tipo de argumento: un
caso. Trataré de explicarlos.

Las novelas de Landero se
construyen siempre sobre el
personaje. Todo gira en torno a
una figura que suele presentar
variaciones acerca del arquetipo
moderno del hombre iniitil. Los
inttiles de Landero suelen ser
sofiadores, aprendices, fracasados,
frustrados o como en la pentltima
novela inmaduros. En Absolucion
Lino es, sobre todo, un fugitivo. No
tiene motivos para huir pero huye
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de todo y de todos. En la primera
secuencia de la novela vemos que

el mundo no es un buen lugar

para vivir y que, en consecuencia,
Lino no puede escapar a “la
tentacién... de convertir la vida

en una fuga interminable, como
ciertos héroes del cine con los que
tanto se identificaba y que parecian
condenados a vagar por el mundo
como almas en pena” (pags. 16 y 17).
La fuga suele ser un motivo cédmico.
Esto lo sabemos al menos desde
que Petronio nos legara a la pareja
de fugitivos Gitén y Encolpio, de
los que sabemos de quiénes huyen
pero no por qué, en su Satiricon.

La comicidad de las fugas suele
apoyarse también en los casos.



La obra de Petronio estd repleta

de casos. Y Absolucion es un caso.

El caso es un género del discurso
oral que sobrevive en la literatura
como elemento cémico y como
fundamento de cierto tipo de novela
cémica. El Lazarillo es un caso. La
ultima huida de Lino la vispera

de su boda con la mujer ideal, al

fin encontrada, estd motivada por
un crimen accidental. En el caso
siempre se da una ruptura del orden
(crimen, robo, escdndalo...) y un
juicio. En esta ocasién el elemento
judicial estd condensado en la
conversacién final entre Lino y el
sefior Levin, un personaje superior,
tipico de las novelas de educacién y
aqui capaz de leer el pensamiento de
Lino, que absolverd a Lino y le ofrece
un premio a modo de salvacién.

No debe entenderse la
afirmacién de que una novela es
una comedia como una declaracién
de intrascendencia. Quizj el
mayor mérito de Landero sea la
facilidad que tiene para conferir
trascendencia al mds sencillo
argumento cémico. De toda la obra
de Landero llama la atencién su
distancia del costumbrismo. Incluso
en Absolucién tienen importancia
tres elementos que podriamos
llamar costumbristas por su
realismo y su dimensién grotesca: la
presencia del escindalo de la colza,
un episodio de envenenamiento
masivo que tuvo lugar en Madrid en
los afios ochenta del siglo pasado;
la aparicién del grupo Pascual, un
complejo empresarial del ramo de la
alimentacidn, puntero en Espana;

y, por ultimo, el destacado papel
jugado por una tapa tipica de los
bares mds populares esparioles:

el huevo duro con escabeche y
mayonesa. Son tres elementos
grotescos. El envenenamiento por

el aceite de colza desnaturalizado
dejé una plaga de lisiados e invélidos
(y de muertes). El grupo Pascual
representa la modernidad en el ramo
de la alimentacién y la tapa de huevo
duro, lo contrario: la pervivencia

de lo cutre. Son tres momentos

de una serie grotesca, en la que la
alimentacién da lugar a fenémenos
encontrados: la degradacién, la
excelencia comercial y la ordinaria

e inofensiva cotidianidad. Pero esos
tres momentos reales e histéricos se
enmarcan en un universo espaiiol e,
incluso, madrilefio actual pero por
completo atipico. Lino no representa
a nadie. Pero su tendencia irredenta
a la fuga representa un fenémeno
universal: el repudio de un mundo
que dista mucho de ser el lugar
ideal para vivir o quizd simplemente
vivible. Ese repudio al mundo
moderno no es un sentimiento
comun a centenares, sino a miles

de millones de personas y marca

el espiritu disconforme de nuestro
tiempo.

6 6 En estos discursos

Yy reflexiones se aprecia

la trascendencia de una
mirada que es capag de ver
en Lo cotidiano y fugag el
drama del espiritu moderno.
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La publicacién de Juegos de
la edad tardia, hace ahora 23 afios,
vino acompariada de un buen
numero de resefias y comentarios
que apuntaban el quijotismo de la
novela. El argumento quijotista se
basaba en que el eje del relato eran
las conversaciones entre dos tontos,
uno sofiador y el otro mitificador,
Y, quizd también, en el sesgo
reflexivo del discurso narrativo. E1
autor parecfa no reconocerse en
esa comparacion, pero tampoco
la rechaza de plano, dado el
reconocimiento que conllevaba.
A quien esto escribe le parecia un
simple disparate. Pero he aqui que
esta novela le sugiere un argumento
nuevo, segin el cual no irfan tan
desencaminados aquellos criticos.
No hay quijotismo en Absolucidn.
Pero un lector atento si que puede
encontrar ciertos paralelismos con el

Persiles, la postrera obra cervantina.
Ambas novelas comparten los
siguientes aspectos: se fundan

en un argumento consabido y
puede decirse que banal; en las

dos ese argumento se basa en el
amor; en ambas el viaje (la fuga)
constituye un simbolo esencial
(Lino es calificado mas de una vez
de “peregrino” como Periandro y
Auristela); esos viajes transcurren
hacia el norte y por el mundo
conocido; y, lo que es mucho mds
importante, ambas estdn llenas de
géneros orales —sentencias, acertijos,
anécdotas, digresiones, discursos...—
y reflexiones del narrador que
conforman la dimensién central

de la novela. En estos discursos

y reflexiones se aprecia la
trascendencia de una mirada que

es capaz de ver en lo cotidiano

y fugaz el drama del espiritu
moderno. Ocurre ademds que esa
trascendencia viaja incorporada en
una serie de simbolos y de escenas
ridiculas (grotescas prefiere decir la
critica actual). En el caso cervantino,
la critica de nuestra época no suele
percibir la risa y ha deformado los
simbolos, sobre todo en una lectura
conservadora y contrarreformista (el
aspecto religioso es el mds realzado;
en la novela de Landero, también
existe ese aspecto en la forma de un
plan providencial, aunque nadie
podrd decir que eso tenga nada que
ver con el catolicismo). En el caso
de Landero, la critica estd todavia
en un estadio incipiente y son mds
patentes las inseguridades que

las certezas. Pero ambas obras se
retroiluminan mutuamente y nos
ayudan a comprender alguno de los
recovecos de la gran novela.
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