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Microrrelatos:
Los amantes
José Luis Rodríguez García

Recorrían el paseo que va desde la Torre del 
Gerró hasta Denia una y otra vez, día y 

noche, cantando ella arias de Donizzeti mientras 
su amante oteaba el horizonte cortado por las 
velas de los balandros o, en las tardes exaltadas de 
noviembre, por los relámpagos silenciosos. Todo el 
mundo sabía que el hombre, de pelo encanecido, 
estaba sordo y que ella, siempre ataviada con 
tules estampados, había estado ingresada en su 
psiquiátrico allá por los años cincuenta. Pero todos 
aplaudían su canción cansada y el empeño ausente 
del anciano. La pareja tiene en su arcón adornado 
de falsos marfiles un cargamento de láudano capaz 
de matar a todos los bisontes que abrevan en las 
orillas del Missouri.
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Microrrelatos:
Más allá

A la gente le horroriza escuchar las 
conversaciones de los muertos. No sé por 

qué. A mí me agradan los diálogos felices con 
los helados amigos que rozan mi mano y me 
piden un cigarrillo, que me suplican con los 
ojos cerrados que les mande una postal desde 
Ámsterdam o Zaragoza. 



Crisis. Revista de crítica cultural. N.º 02. Febrero 2013 // 93

Microrrelatos:
Pasado mañana

Cuentan que la niña de ojos azules vendía 
su olorosa ropa interior a los ciegos para 

comprar gominolas y cocaína. Cuentan en los 
arrabales donde anidan las gaviotas enfermas y 
son furiosas en mayo las tormentas de arena que 
ahora vive feliz en el pudridero de las afueras.
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Microrrelatos:
Penúltimo invierno

Se había enriquecido en la tómbola donde 
el único premio para los jugadores eran 

fotografías de niños desnudos. La lava dificultaba 
los viajes del carromato, pero él llegaba 
milagrosamente a los lugares más inhóspitos, allá 
donde se exhiben en las tiendas de antigüedades 
retratos de supuestos actores que a lo mejor jamás 
interpretaron un film o una comedia y juguetes de 
madera. Sabe que la ruina está próxima porque ya 
sólo conserva una fotografía, nadie sabe manejar 
una kodak y todos los niños huyen a esconderse 
en los cientos de buques varados en el sur.
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Microrrelatos:
El ángel ciego

Le bautizaron como Sergio o Siervo. Esto 
nunca le ha importado. Se pasa horas y horas 

contemplando al niño de los señores al que le 
gusta arrojar al lago monedas de oro. Acaricia 
y lava día tras día una pistola de plástico que le 
regaló un ángel sin ojos.


