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Ortiz-Osés, el ingenioso hidalgo don Andrés de 
Tardienta
Entrevista de Juan Domínguez Lasierra
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Andrés Ortiz-Osés es hijo del 
cierzo, del desierto, de la intemperie, 
trasterrado por la cultura y el culto 
a una suerte de inteligencia que no 
le sosiega sino que, producto de su 
filiación, le mantiene en permanente 
vilo, en alerta constante. Frente al 
espejo de Gracián, se ha convertido 
en prudente y criticón, en oráculo y 
en ingenio. Don Andrés de Tardienta 
es un hidalgo quijotesco que no se 
ha vuelto loco por leer libros sino 
que, al contrario, vuelve locos a los 
libros, cuando los lee o los escribe. 
Su lanza es la hermenéutica, con la 
que disecciona todo lo que toca, y 
lo trasmuta: transforma en molinos 
a los gigantes, a las princesas en 
sirvientas, a los castillos en cabañas. 
Deconstruye para construir, es 
hombre perennemente vitalista, 
que encarna sus propios aforismos, 
brujuleando gracianescamente para 
buscar o indagar el sentido de las 
cosas, de la vida, del mundo. Aunque 
con él hay que andarse con cuidado 
porque siempre concluye con una 
solución de contrarios: el pesimismo 
es una degeneración del optimismo, 
pero el optimismo es una perversión 
del pesimismo. No le importa 
autodefinirse para contento de sus 
enemigos, aunque es imposible que 
los tenga: “Soy un filósofo baturro: de 
ahí mi batiburrillo mental”. Pero no 
es batiburrillo. Más ajustadamente 
dice: “No soy un filósofo hecho 
y derecho: soy un filosofante en 
devenir...”. Filosofante, sapiente, es 
decir, cultivador de la sabiduría... Se 
ha definido como un huérfano, como 
al final, y tal vez no solo al final, lo 
somos todos. Pero le sobra sentido 
del humor para sortear la soledad: 
“Quisiera ser un carcabien, o sea, lo 
contrario de un carcamal”. Si, como 
diría él mismo, todo filósofo da que 
pensar, Andrés Ortiz-Osés da mucho 
que pensar. Como hijo del cierzo, su 
pensamiento airea, oxigena, refresca.

1. Ser o no ser, lo dijo Shakespeare. 
¿Pero esta es la cuestión?

— La cuestión existencial 
no es ser o no ser, esto pertenece al 

extremismo de nuestra tradición 
dicotómica o dualista. La cuestión 
existencial es ser y no-ser, ya que 
todos y todo es ser y no ser, ser y ser 
de paso, ser y estar, ser y nada, ser 
y no haber sido, ser y dejar de ser. 
Pues todo lo que es se va muriendo, 
mientras que la muerte resulta 
inmortal. Digamos sucintamente que 
el ser, además de ser, no es, mientras 
que viceversa, el no-ser también es a 
su modo negativo o contrapuntístico. 
Todo oscila pues entre el ser y la 
nada. Así que soy y no soy: el hombre 
es el que es y no es. Incluso el Dios 
(cristiano) que se define como el 
ser que es, se encarna y muere en la 
Cruz, ya que toda auténtica divinidad 
se inmanentiza o involucra en la 
realidad de este mundo.

2. Este dualismo no sé si 
considerarlo evolucionista, 
involucionista, sincretista o ¿qué 
demonios-ángeles es usted, con 
perdón?

— Más que evolucionista 
darwiniano yo pertenezco 
a un mundo que transita 
entre demonios y ángeles. El 
evolucionismo ha trastocado 
la vieja visión inmovilista del 
universo poniendo en cuestión 
la fijeza de lo real al considerarlo 
fluido y fluente, transitivo y 
transmutativo, cambiante. Pero con 
cierta perspectiva el evolucionismo 
aparece como la única salida 
existencial a nuestra encerrona 
en este mundo, ya que le abre las 
puertas y no se las cierra como 
antiguamente. Ahora bien, pienso 
que evolucionamos pagando el 
precio de la involución, ya que la 

vida evoluciona a costes/costas de 
la muerte. Me atengo por lo tanto 
a un evolucionismo involucionista, 
involucionismo simbolizado por 
la muerte no solo en su aspecto 
negativo sino positivo, en cuanto 
interiorización o ahuecamiento 
del mundo a modo de vaciamiento 
o trascendencia interior. Un tema 
asumido bien por el Budismo y 
su visión positiva de la muerte, la 
nada y el vacío, el más allá como 
vaciamiento y nirvana.

3. Y hablando de evolucionismo, 
¿cuál es el origen de una especie 
llamada Andrés Ortiz-Osés? 
Porque yo creo que usted 
constituye especie singular 
dentro de los homínidos... 

— No soy una especie sino 
acaso un cierto espécimen o rara 
avis. Pero tampoco, yo mismo me 
considero más bien una especie 
especial de “especia”, por cuanto 
trato de cultivar bien que mal 
cierto condimento o ingenio en 
la línea de mi predecesor Baltasar 
Gracián. En el mejor de los casos 
yo sería el ingenioso hidalgo don 
Andrés de Tardienta. Mi suerte 
ha sido estudiar en Innsbruck y 
dar clases en Deusto, dos ámbitos 
estupendos de información y 
formación, además de haber 
colaborado con el extraordinario 
Círculo Eranos en Suiza.

4a. ¿El hombre nace o se hace? 
¿La biología sin aprendizaje lleva 
a alguna parte? ¿Sin cultura, 
seguiríamos siendo, a pesar 
de nuestro cerebro, dicen que 
evolucionado, monitos graciosos 
con gestos humanos? 

— El hombre nace y se hace, 
es biología y logos, naturaleza y 
cultura, genes y educación, tierra 
y cielo, materia y espíritu, y sobre 
todo alma (anímico). La cultura 
es una especie de sobrenaturaleza 
o, más sencillamente, de 
cubrenaturaleza. Hay desde luego 
una herencia recibida, un texto o 
textura familiar, pero incardinada 

“Hay que transitar 
del exterior al interior, 
de la razón al corazón, 
de la verdad al sentido, 
trastocando nuestra cultura 
desalmada en una cultura 
anímica o del alma”.

“
“
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en un contexto social y cultural. 
En algunos casos suele haber 
algún tipo de impronta especial 
que condiciona la persona y su 
personalidad de forma específica 
o peculiar. En mi caso, me marca 
decisivamente el asesinato de 
mi padre en mi infancia, en el 
sentido de tener que realizar un 
afrontamiento asuntivo de dicha 
tragedia, al tiempo que te señala un 
sentido-límite de la existencia, y te 
ofrece una perspectiva radical de la 
vida y la muerte.

4b. Para poner las cosas en claro, 
¿qué es, en realidad, la cultura? 
¿Leer libros, ir al cine y al teatro, 
visitar exposiciones... Y poder 
luego hablar de todas estas cosas? 
Es decir, ¿tener una cultura 
enciclopédica es ser culto? ¿O la 
cultura es “otra cosa”?

—Culto y cultura están 
emparentados, aunque hoy en día 
parece que lo hemos olvidado, ya 
que los cultuales no suelen ser tan 
culturales y los culturales tampoco 
se consideran cultuales. Pero el 
culto a cierta trascendencia es el 
origen de la cultura humana en 
cuanto añadido o plus significativo 
que trasciende nuestra mera 
animalidad terrestre. Por su parte, 
la auténtica cultura es cultual en 
cuanto abre nuestra confinitud en 
el mundo a nuevos horizontes de 
sentido. Por todo ello una persona 
culta es una persona cultural que 
cultiva el alma y lo anímico, que 
es lo específicamente humano. 
La cultura en sentido fuerte es el 
“almario” de la humanidad.

5. Para seguir aclarando el 
concepto: los hombres de 
Ciencia, que lo saben todo de 
su especialidad, ¿son hombres 
cultoso formidables técnicos? 

— La auténtica cultura no es 
meramente técnica, sino anímica 
o espiritual. La persona culta 
rinde culto a la cultura del alma, 
y no meramente al mundo de las 
cacharrerías, por muy prácticas 

que resulten. Por una parte, está 
el mundo de la razón funcional o 
instrumental; pero por otra está 
el mundo del sentido existencial. 
Además de la razón pura o 
abstracta, técnica o funcional, 
el hombre se define por su razón 
cordial, encarnada o humanada. 
Como sabía Pascal, el hombre 
es razón y corazón, el cual funge 
como auténtica co-razón de 
nuestra propia razón. El hombre 
se caracteriza por una inteligencia 
afectiva, y no meramente 
operativa, una inteligencia 
que trasciende lo meramente 
cósico, técnico o instrumental en 
dirección al sentido o significación 
existencial (axiológica), la cual 
sobrepasa al mero significado dado 
o dato.

6. Y para enredar más el asunto, 
¿los sabios son hombres cultos? 
Claro, que aquí deberíamos 
explicitar que es ser “un sabio”. 
Y extrapolando: “¿Qué es la 
sabiduría? ¿Cuáles son sus pilares, 
acordándonos de un popular 
best-seller?

—El culto cultiva la cultura 
culturalmente, el sabio cultiva la 
cultura anímicamente, y como hay 
una relación entre culto y cultura, 
pues también la hay entre culto 
y sabio, cultura y sabiduría, lo 
mismo que la hay negativamente 
entre el mero cultista o culterano 
y cierto sabiondo. La sabiduría 
cultiva el sentido existencial, 
llámese Tao o Ser, y se abre a la 
trascendencia, llámese Dios o 
Vacío (místico). De todos modos, 
me gusta denominar al cultivador 
de la sabiduría “sapiente”, que 
es un vocablo más incisivo que 
el de sabio. El sapiente conoce 
la sabiduría de la vida, la cual 
consiste en pasar de lo real a lo 
surreal: allí donde confluyen el 
amor y la muerte, que a mí me 
gusta simbolizar conjuntamente 
como “amors”, junción o juntura 
de amor y mors-muerte, de sentido 
y sinsentido.

7. Los sabios de Grecia ¿es verdad 
que ya lo pensaron todo, que 
desde entonces no hemos hecho 
más que marear la perdiz? ¿Cuáles 
son para usted las luminarias 
del pensamiento que han dado 
saltos evidentes, contundentes, 
fundamentales, desde los sabios 
griegos? En resumen, cuáles son 
las aportaciones esenciales a la 
filosofía y el pensamiento desde 
aquella Edad de Oro?

—Para mí el auténtico 
sapiente es el que cae en la 
cuenta del “cuento” de la vida y 
puede contarlo filosóficamente. 
Por eso mis sapientes son sobre 
todo los filósofos más incisivos: 
Laotsé (Laozi) y Heráclito, 
Sócrates y Jesús, Nicolás de Cusa, 
Schopenahauer y Nietzsche, 
la escuela de M. Heidegger (la 
Hermenéutica) y la escuela de C. 
G. Jung (el Círculo Eranos), amén 
del filósofo galaico Amor Ruibal. 
En mi libro más interesante y 
legible –Libro de símbolos (Deusto)- 
presento las filosofías más 
intrigantes a través de imágenes 
y símbolos fundamentales, entre 
los que destacan naturalmente los 
símbolos artísticos o estéticos que 
van del cine a las artes plásticas 
y la música, aquellas cumbres 
habitadas por la genialidad de 
Miguel Ángel o J. S. Bach, por citar 
mis máximas predilecciones.

8. Y encima, para complicar las 
cosas, usted es jesuita, se supone 
que, por tanto, creyente. ¿Cómo 
se compagina Dios con la razón 
humana, que es incapaz de 
alcanzarlo? ¿Hemos hecho del 
fruto de la razón, la Ciencia, 
un instrumento de negación de 
Dios, o Ciencia y Fe pueden ser 
caminos complementarios, y aún 
diría que inevitables? ¿Cuáles 
serían los puentes de conexión de 
ambas esferas?

—Yo no soy jesuita sino 
jesuítico, mi sacerdocio es secular 
y especialmente cultural, y por 
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supuesto creyente. Ahora bien, el 
increyente cree que no hay Dios y 
el creyente cree que hay Dios, así 
que ambos somos “creyentes”. Y 
un tal creer o creencia es una fe y 
no un saber, así que creo en Dios 
pero no puedo/podemos saber si 
existe ni cómo es si es. Desde la fi-
losofía la fe o creencia significa una 
apertura radical al Otro u Otredad, 
única forma final o escatológica 
de conferir sentido a este mundo 
tan devastado por el sinsentido. 
Por lo tanto, para mí la creencia 
actúa como una apertura frente a 
toda cerrazón u obturación mental, 
frente a todo en-
cierro o encerrona 
existencial, frente 
a toda capitula-
ción, desamparo 
y desesperación. 
Lo cual significa 
que pienso no 
sólo con la razón 
(que más bien me 
disuade de Dios), 
sino con el cora-
zón (que proyecta 
mis deseos, que-
rencias y esperan-
zas). Dios simbo-
liza entonces la 
imaginación y la 
simbolización, la 
significación más 
allá de la insigni-
ficancia mundana. Es verdad que el 
mal inmenso es un escollo terrible 
para creer en un presunto Dios, 
pero al mismo tiempo creer parece 
ser la única posible solución al mal 
precisamente a través de su disolu-
ción final (in extremis).

9. ¿Qué es la verdad para usted? 
— Realmente la hora de la 

verdad es la hora de la muerte, 
así que la verdad tiene algo de 
mortal y a menudo de mortífero: 
por eso nos hemos matado en la 
historia por este tipo de verdad 
muerta o muerma, esclerótica y 
dogmática. Frente a todo ello, en 
el Evangelio se atribuye a Jesús 

la expresión “yo soy el camino, la 
verdad y la vida”, lo cual difiere 
radicalmente de esa antigua visión 
de la verdad mortífera. En efecto, 
en el Evangelio se proyecta una 
verdad itinerante y viva, transitiva 
o transeúnte y dinámica o vital, 
la propia verdad encarnada por 
el itinerario abierto de Jesús. Por 
eso yo mismo he propugnado el 
no hablar tanto de la verdad en el 
sentido tradicional, sino si acaso 
de verdad-sentido, o simplemente 
de sentido, ya que el sentido no es 
la verdad abstracta sino la verdad 
encarnada o humanada. Y es 

que una verdad pura o abstracta 
como “dos y dos son cuatro” no 
tiene ningún sentido humano, ya 
que se trata de algo meramente 
cuantitativo y no cualitativo, 
mientras que afirmar por ejemplo 
que “el amor planta cara a la 
muerte” no dice verdad pero tiene 
sentido.

10. El Amor, el gran misterio 
humano... ¿El Amor humano 
es tan misterioso porque no es 
humano? ¿Porque es animal o 
porque es divino? 

— El amor es la clave del uni-
verso mundo, tanto en lo material 
como lo anímico o espiritual, físico 

o metafísico, naturalmente reen-
tendiendo el amor en el sentido 
de Platón como eros cosmogónico 
y cultural, que podemos traducir 
como aferencia de todas las cosas a 
modo de fuerza cohesiva generali-
zada. Lo más intrigante del univer-
so es la coimplicación de los opues-
tos, o sea, el amor de los contrarios 
en una especie de contracción 
simbólico-real (surreal). El amor es 
el arquetipo del sentido de la vida, 
aunque el amor está contrapuntea-
do/contraputeado por su oponente 
radical: el sinsentido y la muerte. 
Como sabe la literatura univer-

sal, el amor y la 
muerte represen-
tan el sentido y 
el sinsentido del 
mundo, pero se 
trata de una con-
jugación de con-
trarios contrac-
tos: pues el amor 
es el sentido que 
trasciende esta 
vida en nombre 
de la otra vida o 
de otra vida po-
sible, mientras 
que la muerte es 
el sinsentido que 
acaba atrapando 
al amor pero le 
ofrece cobijo sim-
bólico o descanso 

eterno. Hay toda una mitología 
cultural al respecto desde la más 
remota antigüedad hasta la más 
estridente actualidad.

11. Llegando a terrenos más 
prosaicos: usted creció en Aragón y 
se “recrió” en el País Vasco, donde 
ha desarrollado gran parte de su 
oficio de pensador y docente. Desde 
un punto de vista hermenéutico 
cómo es posible comprender el 
“conflicto vasco” y cómo debería 
la sociedad vasca solucionarlo de 
modo acorde con lo razonable en 
momento histórico actual? 

— El hombre celebra la propia 
nación como lugar de nacimiento 

Si nuestro gran Baltasar Gracián quintaesenciase esta 
entrevista, tal vez la resumiría en estos aforismos: 

1.-Ser y no ser: esta es la cuestión.
2.-Evolucionamos entre ángeles y demonios, Dios y el diablo.
3.-No soy una especie especial, sino una especie de especia: ingenio.
4a.-El hombre nace, se hace, se rehace y se deshace.
4b.-La cultura es la cubrenaturaleza.
5.-Necesitamos ciencia con conciencia: y conciencia con ciencia.
6.-Necesitamos sapientes: y no meros sabihondos.
7.- Por qué hay ser y no-ser a la vez o simultáneamente.
8.- Pienso, luego desisto: creo, luego resisto.
9.- La verdad es la verdad encarnada: el sentido humanado.
10.- El amor es el sentido existencial: atravesado por la muerte.
11.-Diluir el patriota y el matriota: en el fratriota o confratriota.
12.-En lugar de actuar heroicamente: desheroificar el mundo 
para asumirlo compasivamente.
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o Matria, pues es el origen matricial 
o matriarcal del hombre en el 
mundo. Junto a este nacionalismo 
propio de la nación o nacimiento, 
está el supranacionalismo de la 
Patria, representada por el Estado 
cuasi paterno o patricial. Se trata 
de la coafirmación de la madre y el 
padre, de la matria y de la patria, 
del nacimiento y del Estado. Sin 
embargo, este basamento de la 
política del hombre en el mundo 
culmina democráticamente en 
la concelebración común de la 
Fratria o fraternidad, de la fratría 
o hermandad horizontal de los 
humanos, de la afirmación no 
solo del suelo materno y del solar 
paterno, sino de la civilización 
humana. Pues bien, nuestra 
Fratria es Europa, el ámbito de 
nuestra civilización greco-romana, 
cristiana y occidental, el ámbito 
de mediación de las matrias y las 
patrias en una Fratría intercultural 
simbolizada por la Princesa 
cretense. Por supuesto que también 
hay que contar con nuestra propia 
filiación, que en nuestro caso 
español está en Hispanoamérica, 
y finalmente con nuestros primos 
hermanos, representados por 
todo el género humano al que 
pertenecemos humanamente. Por 
lo tanto, se puede ser patriota y 
también matriota, pero sobre todo 
hay que ser hoy en día fratriota 
o confratriota, celebrando no 
sólo la hermandad europea o 
la filiación hispanoamericana, 

sino la hermandad del género 
humano y la propia globalización o 
mundialización.

12. Esta revista se llama Crisis y 
estamos viviendo “otra crisis” 
(esta económica, sobre todo, 
¿sobre todo?). ¿Cómo deberíamos 
plantear la crisis actual en el 
fenómeno general de la Crisis 
de la sociedad humana? ¿Qué 
orientaciones razonables (de 
razón) deberíamos tener en 
cuenta para afrontar la crisis en 
minúscula dentro de un concepto 
general de Crisis?

— Yo pienso al respecto algo 
bastante peculiar: frente a todos los 
discursos que proclaman el hacer 
superior, basándose casi siempre 
en éticas y morales incumplibles, 
heroísmos fatuos y melopeas pías 
o utópicas, defiendo llevar una vía 
diferente: hacer menos y hacerlo 
algo mejor, o mejor dicho hacer 
poco e incluso no hacer nada 
extraordinario. No hacer nada 
heroico, sino asumir nuestra pobre 
condición humana y articularla, 
no hacer proyectos faraónicos 
sino trayectos posibles, deshacer 
el tinglado y su farsa y rehacer los 
escombros de nuestra civilización 
incivilizada, de nuestra tradición 
inhumana, de nuestras glorias 
ridículas. Partir de abajo arriba y 
no de arriba abajo, reconociendo 
que el hombre es un pobre hombre 
y siempre lo será, observando 
que además de pobres hombres 

(todos) hay hombres pobres (los 
abandonados), tratando no de 
solucionarlo todo olímpicamente 
desde el Olimpo, ya que este mundo 
no tiene remedio sino solo remedios, 
cuidados paliativos, remedos 
(importantísimos). El mundo no 
tiene solución sino a través de la 
disolución de este mundo, sea en 
el otro, como piensan los creyentes 
clásicos, sea en este mismo mundo 
pero desheroificado, compasivo y 
humilde, reducido a su esencialidad, 
siguiendo un modelo combinado del 
tipo estoico-epicúreo. Predicamos 
y practicamos una presunta/
presuntuosa modernidad o bien su 
sucedáneo posmoderno, cuando 
en realidad deberíamos cultivar 
una modernidad “ad intra” o hacia 
dentro, una intramodernidad que 
en lugar de expandirnos logre 
nuestra impansión interiorizadora, 
transitando del exterior al interior, 
de la razón al corazón, de la verdad 
al sentido, trastocando nuestra 
cultura desalmada en una cultura 
anímica o del alma.
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(Corte bibliográfico)

Ortíz-Osés y su filosofía antropológica
 
Andrés Ortiz Osés (Tardienta, Huesca, 1943), nuestro entrevistado de Crisis, es uno de los más firmes capitales 
intelectuales de Aragón, de los que no se devalúan y al que, sin embargo, estamos obligados a rescatar, por 
interés propio. Estudió en Huesca, Comillas, Roma y Austria, se licenció en Teología y es doctor en Filosofía por 
la Universidad de Innsbruck (con premio extraordinario). Ha sido profesor en las Universidades de Zaragoza y 
Salamanca, y es catedrático, ahora ya emérito, de Filosofía en la Universidad de Deusto. Pertenece al Movimiento 
Europeo de la Filosofía, y ha colaborado con el Círculo Eranos en Suiza, del que recientemente ha publicado 
un brillante estudio, Hermenéutica de Eranos. Ha editado a J. J. Bachofen y C.G. Jung. Su gran campo de estudio 
es la filosofía antropológica, a la que está aportando un singular contenido, con su apasionada interpretación 
simbólica de las culturas en sus mitos, símbolos y arquetipos. Particular interés tiene su interpretación de la 
mitología vasca, a la que se ha dedicado con entusiasmo, y que tan valorada ha sido por el gran maestro J. M. 
Barandiarán.
Fundador de la Filosofía Simbólica, es un pensador abierto al mundo y uno de nuestros filósofos más creativos, 
en cuyo discurso sobresale por su genuino y polisémico lenguaje. Dirige la Colección Hermeneusis en la 
Editorial Anthropos, de Barcelona, que le ha dedicado un número monográfico. Su obra ha sido traducida al 
alemán, al inglés y al portugués, entre otros idiomas. Ha escrito más de mil artículos y cuarenta libros, entre 
ellos: Metafísica del sentido, La diosa madre, Visiones del mundo, El sentido de la vida (con G. Vattimo), Mitología 
cultural, Las claves simbólicas, Libro de símbolos, La herida romántica, Heidegger y el ser-sentido, Nietzsche: la disonancia 
encarnada, Masonería y hermenéutica...
Director de la edición internacional del Diccionario de Hermenéutica y del Diccionario de la Existencia, es miembro 
de honor de la Sociedad Española de Psicología Analítica. Activo conferenciante (su última conferencia en 
Zaragoza despertó entusiasmo), pertenece a diversas sociedades y academias culturales. La Universidad 
Nacional Autónoma de México ha dedicado a su pensamiento el volumen El dios andrógino. Un homenaje 
internacional a su obra es Filosofía, hermenéutica y cultura (Deusto), en el que participan G. Durand, G. Vattimo, 
J.L.Aranguren, R. Panikkar, J. Grondin, M. Beuchot, E. Trias, J. Oteiza, C. García Gual, entre otros ilustres 
pensadores. Ha formado un Círculo Filosófico en torno a su cátedra en la Universidad de Deusto. Recientemente 
jubilado, y avencindado en Zaragoza, prosigue su labor como “catedrático emérito” entre Deusto-Bilbao y 
la capital aragonesa, con frecuentes desplazamientos a Tardienta. En Internet se puede seguir su trayectoria 
intelectual, tanto a través de sus blogs.deusto como de su twitter, y ahora especialmente con su blog “Fratría”, en 
Religión digital (Madrid).
Su pensamiento filosófico-antropológico es una búsqueda de sentido a través del arte y la religión, de la 
filosofía y las ciencias humanas, de la experiencia y la vivencia, de la razón y el corazón. Su obra no sólo 
trata de cuestiones culturales sino también del sentido de la existencia, de ahí sus varios libros de Aforismos 
en la estela gracianesca. Andrés Ortiz-Osés fue la firma invitada del número 1 de Crisis. Y esperamos contar 
siempre con su colaboración.
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