El peso de las palabras

Antonio Villas Herndndeg

A un nino Lle dicen una frase que no alcanga a comprender, y llega a obsesionarse con
entenderla hasta tal punto que marcara su destino. Sus estudios e incluso la investigacion
de su tesis estan relacionados con esa duda de la infancia de la que no puede despegarse.
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¢ ¢ ELcambio de
significado en las palabras
existentes es constante,

progresivo. 9 9

La primera vez que escuché la
palabra ocio —en concreto, ocioso—
no contaba mds de siete afios. Por
aquella época vivia con nosotros la
tfa Elvira, mujer enjuta y de agrio
cardcter, que al verme echado en
el sofd con los brazos cruzados no
pudo reprimir un instinto maternal
que la vida le habia obligado a
dirigir a sus sobrinos: «un nifio a tu
edad no debe estar ocioso», me dijo
moviendo el dedo indice de forma
amenazadora, «asi que sal a la calle
y juega con los demds nifios». La
falta de empatia con la infancia es
un rasgo comun entre los adultos
—algo marcadisimo en la tfa Elvira
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y que extendfa a todo el mundo—,
de modo que no advirtié el mohin
de fastidio que exhibfa mucho
antes de que ella llegara, pues mi
Unico interés en aquel momento era
demostrar que estaba enfadado con
mi hermano.

Los siguientes dfas intenté
descifrar lo que la tia Elvira me
habfa dicho, pero la bisqueda
en el viejo diccionario resulté
desalentadora. Nada de lo que allf
aparecia se ajustaba a lo que yo
estaba haciendo en el sofd. Pregunté
a mis hermanos, entre peleay
pelea, pero tampoco ellos pudieron
ayudarme. Mi madre, cada vez que



le mostraba mis dudas, me apartaba
de su camino con delicadeza para
continuar con sus quehaceres y

mi abuela, tras escucharme con
atencidén, me colocaba la mano en
la frente para comprobear si algo
andaba mal. Tuve, de pronto, la
inquietante sensacién de que los
mayores me ocultaban una realidad
tan evidente que resultaba de
Perogrullo, una especie de conjura
que me era aplicada por el mero
hecho de ser pequefio y que no
podria esquivar durante afios. Asf
que decidi cambiar de estrategia e
intentar obtener informacién fuera
de mi entorno.

Recuerdo con cierta nostalgia,
durante los primeros estudios, la
cara de estupor de un profesor de
Lengua cuando, en lugar de buscar
respuestas a las subordinadas
de relativo como el resto de mis
comparieros, mis preguntas iban
siempre en la misma direccién.
«Porque las lenguas estan vivas,
jovencito», me respondfa en un
tono que no animaba a continuar
exponiendo mis dudas. «En las
lenguas muertas, como el latin,
que por cierto comenzaran el afio
proximo, no sucede este fenémeno
porque no hay hablantes que
modifiquen los paradigmas»,
afiadfa en tono de suficiencia.

Si su intencién era que perdiera
interés por el asunto, fracasé
estrepitosamente. Aquellos
episodios me condujeron a
interesarme mds por el lenguaje,

a formularme nuevas preguntas,

y por dltimo, a tomar la decisién
de conducir mis estudios hacia un
profundo aprendizaje de la lengua
que no solo despejara las dudas de
la infancia, sino las que habian ido
apareciendo desde aquel episodio y
otros posteriores y que abarrotaban
libretas enteras.

En la Universidad comprend{
que el cambio de significado en las
palabras existentes es constante,
progresivo. El significado fluctda,
varfa con el paso del tiempo, y un
cambio en el uso de una palabra

provoca un reajuste en el sistema.
Lo habitual es que las palabras
tengan un significado central,
nocional, y simultdneamente varios
secundarios. La mayorfa de las veces
no se cambia un significado por
otro, lo que cambia es el significado
central mientras se mantienen los
secundarios. Este desplazamiento
puede estar motivado por diversas
causas, lo que me proporcion
tardes eternas en la biblioteca de

la Facultad, numerosas visitas

alos despachos de los mejores
profesores asi como el placer de ir
desmontando, en parte, los enigmas
de mis desvelos. Y es que por
mucho que analizaba los distintos
significados de una palabra y situaba
en el tiempo el momento en que

se habia desarrollado el proceso,

no obtenfa respuesta a lo més
importante: por qué se producian

y, sobre todo, si habfa una norma
establecida o por el contrario se
producian esos cambios de forma
caprichosa.

¢ ¢ En las lenguas muertas,
como el latin, no sucede este
fendmeno porque no hay
hablantes que modifiquen
los paradigmas. 9 9

Ahora me encuentro a punto
de concluir la investigacién para
elaborar la tesis doctoral. El tema,
como no podria ser de otra forma,
es el cambio semdntico de las
palabras. Me he documentado
exhaustivamente, he buceado por
innumerables etimologias hasta
lograr reunir un corpus considerable
con el que reflejar este proceso de
lalengua como nunca antes se
habia hecho. Y lo mds importante,
he descubierto una ley que dejard
establecido no ya los motivos que
impulsan a efectuar el cambio de
significado, sino cémo y de qué
forma se producen, el sentido nuevo
de la palabra y los desplazamientos

que este hecho produce. La parte
central de la tesis serd el estudio
diacrénico —el recorrido cronolégico,
desde los primeros testimonios
hasta el presente— de un ndmero
de palabras lo suficientemente
representativo como para establecer
una norma, una pauta que se
cumple sin excepcién alguna y
donde queda demostrado que la
posibilidad de que el azar pueda
intervenir a lo largo del proceso no
existe. Sin embargo, hay una palabra
que se me ha resistido. Y resulta
paraddjico que sea, precisamente,
ocio. He entregado semanas, meses
enteros a establecer su proceso
de cambio semdntico y siempre
me encuentro en un callején sin
salida. Mds alld del Diccionario
de Autoridades o del trabajo del
eminente fil6logo cataldn Joan
Corominas, primera parada en toda
investigacién de esta indole, el tema
se oscurece de un modo que me
resulta imposible continuar. «Eso
es bueno y debe servirte de acicate.
Explorar nuevas vias es el deber de
todo buen investigador», me dijo mi
tutor de la tesis hace mds de un afio.
Tiempo en el que he ido revisando
y corrigiendo el texto cuando la
investigacién me lo ha permitido.
Desde entonces, mi hogar se ha
trasladado a los archivos histdricos,
a las bibliotecas de los numerosos
monasterios donde me han
permitido acceder o a la Biblioteca
Nacional.

No puedo dejar de trabajar,
de seguir investigando. Y no voy
a hacerlo aunque podria concluir
mi trabajo obviando este caso en
particular. Sé que no deja de ser
un caso mds entre los miles que
he recopilado y es imposible que
alguien pudiera notar su ausencia,
pero también sé que si me ha
perseguido desde la infancia nada
impedird que lo haga hasta el fin de
mis dias.
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