Firma invitada
Sombra Yy sueno en la tierra de America
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¢ ¢ Las ilusiones, dentro

de la obra de Gil-Albert,
representa un hiato tragico y
una sutura dolorosa. 9 9

Juan Gil-Albert, sobre el soporte
alegdrico-simbdlico del fenémeno
primaveral, teje la urdimbre de su
poesia antes y dentro del destierro, y
me atreverfa a afirmar que a lo largo
de toda su obra poética.

En América cristaliza en
plenitud el mito personal del
poeta, vertebrado en torno a tres
elementos esenciales, clave que
describe todo un proceso interior.
Son estos términos tierra, sombra
y suefio. Aparecen en muchos
poemas de Las ilusiones, con
multiples equivalencias, derivados
y sustituciones, pero nitidamente
deslindables en uno de los
poemas mds reveladores del libro,
“Hyazinthos”. Dice ast:

El sol todos los anos

En ese dia Lleno de esperanga

En que la tierra deja de su sombra
Abrirse el sueno (...)

Le tiende el gran consuelo de sus bragos
Como una trepadora escala de oro

Destaquemos los segmentos
de nuestro interés: “la tierra deja de
su sombra/ abrirse el suefio”. Antes
de entrar en el andlisis exclusivo de
estos términos, debo adelantar unas
precisiones estadisticas extraidas
del citado libro, Las ilusiones. De
los sustantivos que aparecen en él,
si mi memoria no falla, el término
tierra, prescindiendo de su familia
de palabras y del campo semantico
de su irradiacién, se repite unas
64 veces. Le sigue, casi en un
orden paralelo de frecuencias, su
término complementario sombra,
repetido unas 63 veces. Lo mismo

1 Gil-Albert, J. Las ilusiones, en “Los ordculos”.
Barcelona, Ocnos, Barral Editores, 1975, p.82.

cabe decir del término suefio, con
una frecuencia inferior de 26 veces,
aunque superior a la frecuencia
media de otros sustantivos.

Espero que datos tan simples no
parezcan impertinentes. Estudiosos
muy serios han sabido extraer
consecuencias ttiles de tales indices:
asf los que extrajo P. Guiraud de la
poesia de P. Valery. El hecho, sin
embargo, no sorprenderd a quien

haya leido con atencién a Gil-Albert.

Asi C. Simén, que ha sabido ver

el hondo proceso germinal que

la obra del alicantino la cimbrea,
resumiéndolo en una certera frase:
“El espectdculo de la vida en su
estado naciente, camino de su
realizacién positiva”.

Es decir, un trayecto
antropolégico jalonado por los
términos que nos ocupan: tierra,
sombra y suefio. Tres esquemas
fecundos que nutren de savia todo
un modo de operar poético. La tierra
en cuanto madre de simbolos, cuya
dramatizacién arranca de la sombra
para manifestarse en el suefio.

América en el suefio

Las ilusiones, dentro de la
obra de Gil-Albert, representa
un hiato trdgico y una sutura
dolorosa. Dos concepciones
conviven en la ensofiacién de la
tierra: la americana y la espafiola
natal; dos tierras en contraste,
contempladas a la luz del tiempo y
el espacio ideales helénicos. Desde
la tierra americana debe empezar
el poeta de nuevo a reconstruir,
con paciencia de arafia primaveral,
la urdimbre deshilvanada de su
mito. Otro cielo, otra mirada se
abre. La tierra de México le resulta
extrafia porque sobre ella proyecta
su sombra espectral el suefio de sus
dioses muertos: sombra helada,
sol frio herido de muerte, suefio de
desencantada virulencia.

En la primera parte del libro,
Las ilusiones, nos enfrentamos
al estrato mds arcaico de la
representacién terrestre. El poeta
se halla condenado a vivir como

una sombra, un suefio que conduce
siempre hacia la muerte, fondo

del abismo donde su vida vive

la existencia; es decir, una vida
abocada al ex-sistir, un estar fuera

y sin morada, a la intemperie de

la existencia. Sdélo la memoria
esencial, alimentada por el recuerdo
constante de la tierra nativa,
estimula su vivir. La sombra de la
tierra es benigna y los seres en ella
vegetan, sombras felices, entre los
umbriculos de fuego, los vergeles
de naranjos, como quienes han
conocido el paraiso.

¢ ¢ “El conualeciente”,
segunda parte de Las
ilusiones, representa una
lGcida toma de conciencia
frente a las apariencias
ilusorias de un mundo

enganoso y falag. 9 9

Ala sombra maternal de la
tierra y a la luz de los antiguos soles
se diluyen los contrarios, en la paz
y la armonia de la revelacién. Tierra
y mito funden la sombra en la
abertura y cumplimiento del suefio.
Si “El convaleciente”, segunda
parte de Las ilusiones, representa
una ldcida toma de conciencia
frente a las apariencias ilusorias
de un mundo engafioso y falaz,
“Los ordculos”, tercera parte, con el
descenso de Ganimedes a la tierra
y la conciliacién de vida y muerte
mediante la figura de Adonis-
Cristo, se eleva a la revelacién con
el poema “Hyazinthos”, momento
supremo en que, tras el poema “La
primavera”, la tierra deja de su
sombra abrirse el suefio.

Debemos abandonar aqui
temdtica tan sugestiva en
incitaciones. Sin embargo, a
fin de vislumbrar las honduras
abismales a las que desciende
la mirada gil-albertiana, habrd
que tener en cuenta la funcién
desempefiada por el mar en la
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poesia del destierro. El poeta
hubo de enfrentarse al océano en
su largo periplo hacia América;
pero el verdadero sentimiento del
océano se le comunicard en el viaje
que emprende desde México hasta
la Argentina. En ese trayecto debe
situarse la visién mds sombria y
tenebrosa de su cosmogonfa.

¢ ¢ “Los ordculos”, tercera
parte, con el descenso de
Ganimedes a la tierra y

la conciliacion de vida y
muerte mediante la figura
de Adonis-Cristo, se eleva a
la revelacién con el poema
“Hyaginthos”, momento
supremo en que, tras el
poema “La primavera”, la
tierra deja de su sombra
abrirse el sueno. 9 9

El Océano Pacifico estd
considerado como pasivo y pacifico,
“mar de su nombre”, asiento
primordial y monstruosidad
primigenia, puesto que desborda
toda medida terrestre. Se contempla
al mar, dominio de la Gran Madre
marina ocednica, bajo los torvos
celajes de una tormenta. Es fondo
ciego y elemental, materialidad
sondmbula y monstruosidad
femenina, mole fluida y marmérea
a un tiempo, hondo estrépito que
rueda por la libertad de su abismo,
nebulosa naturaleza prisionera,
monstruo polifémico en cuya dnica
pupila relampaguea la desesperacién
sin fin, segtn las caracterizaciones
del poeta.

El océano, pues, asume
caracteres, mds que antropoldgicos,
ginecolégicos, porque su naturaleza
femenina, elemental e informe, a
todos engafia con la variedad de
sus vestiduras y con su desolado
embrujo. Desde su desolacién de
viajero de los mares, Gil-Albert roza

los limites de un viaje infernal al
inconsciente nocturno marino.

Los tres elementos de
la ensofiacién gil-albertiana
profundizan en su representacién
mads elemental y arcaica: el océano
y la noche absoluta, la sombra
espectral de la luna, las estrellas
cuyo suefio de difusa iluminacién
se metamorfosea en unos cuerpos
fugitivos, embriones primarios,
incapaces de remontarse mas alld
porque les falta la revelacién solar,
sin el cumplimiento que procede de
la tierra en plenitud.

La cosmogonia gil-albertiana
sorprende a los tres elementos en
su fase primordial: aguas marinas
ocednicas, noche en tinieblas,
suefio sin formalizacién eficiente.
Semejante vision aparece en la serie
de poemas que va de “Los viajeros”
hasta “El recuerdo” y abre su arco en
Poemas (el existir medita su corriente).
Cuando brilla el sol, el mar, aunque
peligroso, nos permite, “verde como
un jovenzuelo”, adentrarnos en él,
acariciandonos con dulces sones y
suaves brisas’.

La terrible Madre ocednica
dulcifica su rostro tenebroso frente
ala presencia de la tierra, que fulge
a los lejos, nos cubre con su sombra
protectora y nos mecemos en su
“concha rubia” solar. Las olas del
mar, entonces, a la luz de la tierra
natal transfigurada por el sol, se
transforman en hierbas inmortales.
La tierra, mecida en su concha,
penetra en la representacién del
suefio con la belleza de la Venus
boticcellesca, acariciada por
bienhechores cefirillos.

Quiero entender que la visién
negativa que a Gil-Albert le suscita
el mar se adelantaba ya en el
sentimiento negativo que en ¢l
despertaba la tierra mexicana y el
trépico, segiin recordamos antes.

2 Las citas de este excurso estdn tomadas de

la serie de poemas del mar, desde “Los viajeros”
hasta “El recuerdo”. Citaré desde ahora solamen-
te los titulos de poemas correspondientes a Las
ilusiones.
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Aqui la sombra se proyecta sobre
todas sus ensofiaciones porque
brota de una tierra que tifie de
desencantada virulencia los placeres
de los mejicanos, hundidos en los
vergeles de la miseria. En vano
despertard la aurora, fundida ahora
al crepusculo.

La sombra se retrae hacia la
tierra, cegando las representaciones
del mundo, velo de Maya, “torpe
suefio” en que se desvanece
“la verdad que busco”, unidad
disuelta en la multiplicidad de las
apariencias; velo de muerte que
se proyecta sobre las aspiraciones
amorosas, realidad fantasmal, para
acabar en el suefio de la muerte,
“meditativa estatua que retorna/ su
enamorado rostro hacia la muerte™.
Tan negativa visién contagia
también el recuerdo de momentos
plenos, asociados a un tiempo
de esplendor vivido en los valles
patrios: las “sombras adoradas” de
los pastores se metamorfosean, a
los ojos del poeta, en un “anciano
adusto”, entre “esparcidos rebafios™.

¢ ¢ El sentimiento negativo
que sombrea los poemas de
ambiente mexicano contagia
el sentimiento idoldtrico de
Gil-Albert por los personajes
divinos y los dioses de la
antigliedad helénica. 9 9

En el “espejo torvo” de la
existencia se contemplan hombres y
dioses. El sentimiento negativo que
sombrea los poemas de ambiente
mexicano contagia el sentimiento
idolétrico de Gil-Albert por los
personajes divinos y los dioses de la
antigtiedad helénica. Con el tiempo,
y dentro ya de “El convaleciente”,
despertard de su “demencia” y su
admiracion se volcard no sobre las

3 “Lajornada campestre”, p. 13.
4 “Los pastores”, p. 72



divinidades olimpicas, sino sobre
las divinidades y personajes miticos
sufrientes, los que el poeta concibe
como modelo y paradigma de la
naturaleza y la vida humanas.

De ahi que el trazado del
recorrido interior de la poesia
de Gil-Albert venga limitado, en
primerisimo lugar, por la presencia
de figurantes femeninos. La tierra
gil-albertiana, ya desde los inicios, se
halla representada por Démeter, la
Thea Méter, la Gran Madre terrestre,
diosa de la vegetacién mediterrdnea
y de las semillas que fructifican,
madre del alimento primordial: el
trigo, el pan y sus migajas. Démeter
se erige en arquetipo soberano del
cultivo y la cultura de la tierra,
humanizada por su sombra
benefactora y protectora.

Tres diosas jalonan el itinerario
interior: Démeter; Perséfone, su
hija, que funde la sombra benéfica
de la tierra invernal e infernal hacia
la floracién, renovacién y alegria
primaverales, para culminar en
la fiesta en que se manifiesta la
verdad, y Pallas Atenea, diosa cuya
presencia da cumplimiento al verano
de la existencia y de la vida; diosa
de las lechuzas de la sabiduria, del
olivo y el aceite con que ungir el
transcurso sereno y luminoso del
viaje existencial.

La tierra, pues, asistida por
tan bella teoria femenina, se alza
a representacion del alma de la
madre naturaleza, simbolizacién
fecunda, a su vez, del alma humana.
Imposible esquivar a K. G. Jung. El
hombre, afirma, proyecta contenidos
inconscientes y la parte personal
proyectada sélo puede ser su parte
femenina, es decir, el dnima. La
tierra es imagen primera de nuestra
psique personal, dnima o sombra
que debe centrarse en el suefio
completo del “si-mismo”, el ntcleo
mads hondo del yo, su fundamento’.

Si esto es asi, no serd de
extrafiar, por tanto, que el itinerario

5 Jung, C. G., La psicologia de la transferencia,
Barcelona, Planeta Agostini, 198s.

profundo de la poesia de Gil-Albert
se sefialice con las presencias divinas
femeninas que asumen la tierra,
Démeter; la sombra, Perséfone, y

el suefio cumplido de la sabidurfa

y de laluz, Pallas Atenea, que
acompariiard al poeta, nuevo Odiseo,
en su regreso a la tierra patria.

¢ ¢ ELhombre, afirma,
proyecta contenidos
inconscientes y la parte
personal proyectada sélo
puede ser su parte femenina,
es decir,el anima. 9 9

Alasombrayalaluzdeese
recorrido envolvente se dibuja otro
recorrido interior, personal del
poeta, jalonado por las presencias
masculinas de su particular
autorepresentacion: el sensato
Ganimedes, ya descendido a la
tierra; Adonis y Cristo, o Adonis-
Cristo, solucién de vida y muerte
en su ajuste con la vida humana,

y Hyazinthos, la mds fiel imagen
amorosa de Gil-Albert, en la
apoteosis cultural en que se realiza
el suefio. Ver ahora cémo se va
ampliando la red de relaciones y
revelaciones en otros personajes nos
alejarfa de nuestro propésito.
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